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Preludio

El vino del doctor Cremonius

Estoy aterido y el fuego está a punto de consumirse. El viento otoñal me infla el abrigo y los agujeros remendados clavan su mirada en todas partes como demonios. La lluvia resuena a mi alrededor como un redoble de tambor, y crepita y retumba como si el mundo estuviera cubierto por una piel de becerro. Una noche ideal para calentarse junto a la hoguera y rememorar con los compañeros de andanzas guerreras las aventuras vividas. Mas hoy, a fe mía no me acompaña el ánimo, porque llevo quince horas a lomos de mi tullido jamelgo sin poner pie en tierra. Hemos capturado al príncipe elector de Sajonia, gran enemigo del Papa y luterano, mentor de la unión de los príncipes evangélicos contra el Emperador y causante de la rebelión de los bohemios, y le hemos traído hasta aquí, al real, para que mañana se hinque de rodillas ante Carlos V y le reconozca con toda humildad como su Clementísimo Emperador.

Llevan a sus cancilleres y consejeros esposados. Está con ellos también el viejo al que di una estocada con el sable en la cabeza. Tiene una venda sanguinolenta en la frente, parece triste y abatido, camina con la cabeza gacha, de sobra sabe que no le queda mucho tiempo de llevarla sobre los hombros. Sí, hermanos, parecéis abatidos, pero, ¿quién os mandó enviar desde Ingolstadt tan insolente cartel de desafío?: «Hacemos saber a ese Carlos que se hace llamar Quinto Emperador Romano, que ha faltado a su deber actuando como perjuro contra Dios y la nación.» Sí, el Emperador no tardará en daros cumplida respuesta. ¿Quién os aconsejó, infelices, que metierais las narices en estos asuntos? ¡Fijaos en mí! Yo también soy luterano. Sin embargo, cabalgo con las huestes del Emperador, me bato, doy estocadas y disparo cuando se me ordena una cosa u otra, me da igual. No armo demasiado revuelo a causa de mis creencias, convivo en paz con todos los que visten hábitos negros, saludo a cada uno de los fanfarrones españoles que se pavonean últimamente por el real y se envanecen de estar al lado del Emperador enfundados en sus ridículos trajes. Pero vosotros, queridos hermanos, habéis proclamado vuestra fe por todas partes como un grito de guerra, y por eso van vuestras cabezas al verdugo.

Ya han pasado. Los mozos los han hecho avanzar a golpes y empujones. Vuelve a reinar el silencio. Estoy cansado, cómo me gustaría dormir al fin.

Mas ¡ay! se me antoja que mi sueño se ha convertido también en uno de esos vanos y engreídos fanfarrones españoles vestidos à la mode. Se ha vuelto arrogante, no quiere acudir cuando lo llamo. Así pues, cerraré los ojos y pensaré en años pasados. Ahí van los días y las horas de mi vida. Como halcones cruzarán la noche de los tiempos y me traerán a personas que he conocido, alegrías que entonces me regocijaron, dolores que entonces sentí, pecados y pías obras por mí realizados. Los pondré en fila y compondré un año de mi vida. Lo agarraré con ambas manos y miraré en su interior como en un espejo, para contemplar mi rostro de entonces y el rostro de otras personas a las que amé o a las que guardaba rencor. Porque he conocido a muchos de los grandes de esta tierra. A Frundsberg y a Rohan, el listo; al salvaje Christian de Dinamarca, a Hernán Cortés y a Niklas Salm. De entre todos invitaré a uno a mi memoria hasta que pase esta interminable noche.

Mas mis días y mis horas pasados regresan con las manos vacías y no traen ni rostros ni contornos. Ninguno de los que llamé quiere acudir, todos han desaparecido de mi recuerdo dejándome un débil y huero sonido de su nombre. Y hasta mi vida se torna borrosa y ya no reconozco mi imagen en esos años que de repente se han quedado vacíos como si no los hubiera vivido, y, sin embargo, rebosaban de cientos de vivencias. Y luego hay otros años en los que reina tal confusión de hechos que el ayer sigue al hoy, y Pentecostés cae antes de Pascua como si se hubiera roto el hilo dorado del recuerdo del que penden las horas de mi vida. Y cuando mis pensamientos vagan por mi vida pasada más parece que lo hicieran por una casa deshabitada en la que hubiera muchas habitaciones vacías y otras repletas de trastos absurdos, muebles carcomidos y pertrechos empolvados, revueltos sin orden ni concierto.

A veces emerge de mi alma un día olvidado y perdido. Y me veo cometer actos absurdos o crueles, sin pies ni cabeza, haciendo que me sorprenda o tenga que reírme o enojarme conmigo mismo. Dios mío, ¿cómo es posible que yo haya asesinado a un noble rey en una tierra lejana? ¿Fui realmente yo quien cometió tal acto? Aun lo veo de pie en una muralla de la ciudad, rodeado de muchos hombres con armaduras y me hace un gesto de saludo. Pero no presto atención, sino que ordeno a mi servidor, Melchior Jäcklein, que apunte directamente al pecho del rey, y yo, personalmente, prendo la mecha... el disparo suena... el rey se desploma...

Debió ocurrir en un ataque de ira. Y, sin embargo, no sé en qué me pudo faltar el rey para que yo respondiera de forma tan cruel. Pero el hombre no es más que un juguete en manos del demonio.

Luego me veo destrozar a golpes de espada una puerta de madera en una ciudad con muchas rosaledas, por cuyas calles se deslizaban canoas. Pero el motivo del porqué lo hice y que fuera lo que me ofuscó la razón de aquella manera para arremeter con tal ira contra una puerta de madera, eso lo ignoro; pero cuantas veces lo evoco me río de mí mismo por realizar un acto tan absurdo. Hoy contemplo aquellos ridículos ademanes, como quien mira los desatinos de un borracho del que nadie comprende su extravagante risa y llanto, sus maldiciones y sus manotazos al aire. Me avergüenzo de mi confusa actuación y a veces pienso que es mejor que apenas recuerde mis días pasados y que de la mayoría no quede en mis oídos sino un ruido desolador y una pesadez en los miembros como si hubiera pasado la vida a lomos de un jamelgo tullido y cojo.

¿Ha acudido alguno a mi invitación? Me viene a la memoria la imagen de Matiscona, hombre orgulloso ya fallecido, que conocía la esencia de las cosas y quiso en aquel entonces enseñarme cuál era el secreto para desterrar toda enfermedad del cuerpo y del alma con un conjuro hebreo. Surge de la oscuridad ante mis ojos en su atuendo veneciano y mueve los labios como si me revelara al fin el secreto de su confortante elixir. ¡Mas no! No es su voz la que escucho, sino el ronco graznido de aquel fraile capuchino de ojos pitañosos que me robara hace diez días mi bolsa en el albergue de Erfurt. ¡Maldición! Ahora escucho cecear y resoplar al infame judío que ayer quiso comprar mi cinturón de plata por tres miserables reales nuevos, pero ahora su faz es la de Richard Norfolk, noble caballero ya fallecido y padre de mi esposa, a quien llamaban «la rosa blanca».

¡Sí! Los grandes de esta tierra me conocieron en aquel entonces. ¡Sí! Hubo una vez en que fui uno de ellos, y los más sagaces codiciaban mi consejo y los fuertes mi ayuda. He visto a los generales, a los santos y a los pensadores modelar el mundo. Pero todo esto está oscuro y confuso en mi interior como si un soldado raso hubiera soñado que vivía como un noble.

En una ocasión pasé cabalgando por el Nuevo Mundo junto a inmensas rocas que llegaban hasta el cielo, en las que un pueblo ya hace tiempo olvidado había pintado extrañas escenas de sus ideas y creencias no cristianas. Allí vi mujeres apareándose con garzas, dos angelotes acosaban apasionadamente a una virgen y un rey gozaba en su lecho con un dragón de San Jorge. Y ninguno de los vivos podía explicar el enigmático significado de aquellas escenas, porque una interminable lluvia había barrido todas las palabras y los signos, y sólo quedaron los cuadros medio borrados como mudos testigos de una olvidada sabiduría. Y toda vez que trato de recordar mi vida pasada me parece que estoy de nuevo ante aquellas lejanas rocas; porque todo lo que sentía y pensaba en aquel entonces ha sido barrido de mi recuerdo y no quedan sino confusas escenas que nadie es capaz de explicarme.

Y, sin embargo, hay una persona que podría explicarme mi vida. Melchior Jäcklein, mi mudo servidor, que ahora se inclina sobre mí y me cubre con su abrigo de lana. Hoy vuelve a estar furioso, rechina con los dientes y aprieta los puños. A buen seguro que ha vuelto a discutir con los españoles; no le caen bien, hay demasiados en el campamento para su gusto. Mi mudo servidor abriga un tipo de odio en su interior desencadenado por la perfidia de este mundo. Tiene muy presentes a quienes en aquellos tiempos me hicieron mal, y les guarda rencor aún hoy, y no hace otra cosa que meditar noche y día la forma en que se va a vengar de ellos. Pero yo ya no los reconozco, cabalgo junto a ellos y no encuentro modo de recordar quiénes fueron y lo que me hicieron.

Mas mi mudo servidor no ha olvidado, toda mi vida ha quedado retratada en su mente con los mismos crueles y sangrientos colores con los que los campesinos pintan a los santos mártires.

A menudo me parece que quiere despertar en mí un hecho largamente olvidado, como si quisiera advertirme de algo; luego lo veo fuera de sí haciendo ademanes absurdos y desesperados en su impotente ira, porque no comprendo lo que me quiere decir; y me entristece porque no acierto a entender cuál es la causa de esa ira y congoja.

¿Pero qué estruendo y escándalo arrecia de pronto? ¿Qué son esas tremendas risotadas? ¿Es que se celebra la noche de carnaval? Son los mosqueteros que yacían hasta ahora sobre sus abrigos y echaban dados; han dejado los dados a un lado y rodean al doctor Cremonius, alquimista del Emperador.

—¡Vuesa Ilustrísima! ¡Eminentísimo! ¡Señor don Sabio! —gritan desordenadamente.

El alquimista y astrólogo del Emperador se detiene, alza la cabeza como quien acaba de despertar de su profundo ensimismamiento y pregunta:

—¿Qué queréis de mí?

Y el sonido de esas palabras me produce un efecto extraño. Dos de los alabarderos del Emperador que marchaban hasta ese momento detrás del alquimista se colocan ahora a izquierda y derecha a su lado vigilantes.

Los mosqueteros braman y gritan.

—¡Vuesa Ilustrísima! ¿No tenéis agua de oro que alivie los grandes pesares?

—¡Eh, tú, Levitas! ¿No tienes un remedio contra las marcas de la viruela?

—Tomad la hierba «cardo benedictina» contra las marcas que ha dejado el mal en vuestro rostro —responde el doctor Cremonius—. Contra los grandes males ayuda el agua de violeta imperial. Y ahora id con Dios y dejad que prosiga mi camino.

Uno que está en el suelo grita:

—¡Eh, vos, maese alcahuete y rufián!, ¿no fuisteis vos quien en Würzburg trastornó los sentidos a una doncella que desde entonces se convirtió en la zorra de un infame judío, perdiendo el interés por decentes mancebos?

Un mozo con barba que parecía un pavo real se planta ante el anciano y le espeta:

—¡Por mil rayos y centellas! ¡Maese curandero! ¿No conocéis ningún remedio contra los comedores de sopa y los pajarracos negros duros de mollera que pretenden que saben hacer oro, aunque mendigan y menean la cola por un miserable real, lo mismo que un perro por un mendrugo de pan, y a cuyas bufonadas presta oídos el Emperador?

El anciado sacude la cabeza y habla en voz queda:

—Hijo mío, toma el jugo de una cebolla e introduce un poco en tu oído. Eso ayuda a devolver la inteligencia a quien la ha perdido.

Luego prosigue su camino, los demás ríen y el joven enrojece y brama:

—¡Eh!, ¡alto ahí! ¡Deteneos!

El anciano se detiene y dice con voz agotada y orgullosa:

—¿Qué queréis de mí?

Y esas palabras me entristecen de nuevo. Me parece haber escuchado las mismas palabras en otro tiempo, pronunciadas con una voz temerosa y triste que me lacera el corazón cuando me habla. Ya no recuerdo cuándo ni dónde.

El lansquenete se ha tranquilizado, se sienta y gruñe.

—Vuestros consejos sólo sirven a los niños que se orinan en la cama. ¡Quitaos de mi vista! ¡El Emperador os obsequiará en breve con una gargantilla de cáñamo! Ya os veré en el castillo de Herberg «La rosa de los vientos» bailando en el corro de los condenados.

El anciano sigue su camino sin decir palabra, ahora pasa ante mí, los dos alabarderos continúan detrás. Mas no ha de proseguir hasta que yo no averigüe a quién me recordaron su voz y sus palabras.

—¡Eh, vuesa Eminencia! ¡Aguardad un instante!

El viejo se asusta, y por tercera vez he de oír las palabras que tanto daño me han hecho, y por un breve momento me parece que ya sé quién me dirigiera esas palabras con voz tan triste. Mas el recuerdo que agitara tan dolorosamente mi corazón vuela lejos como un ave temerosa y no puedo atraparlo ni asirlo, lo busco insistente en la noche oscura.

Entonces oigo la voz del doctor Cremonius que me rescata de mis pensamientos:

—¿Quién sois, caballero?

—Soy el capitán de la caballería húngara. Me llaman el capitán Ojo de Cristal porque me falta un ojo.

—¿Y en qué puedo serviros?

—¡Vuesa Eminencia, no deseo ni bebedizo ni ungüento! Es otra cosa la que os pido, ya que sois entendido en Ciencias y en Necromancia. Una persona por mí conocida me explicó que los años pasados —llamados stagnum oblivionis— vagan por ahí como las nubes en el espacio vacío y pueden regresar y desaparecer obedeciendo la orden o el mandato de ciertas personas. Maestro, ¿tenéis poder sobre los tiempos pasados? ¿Podéis hacer que resuenen de nuevo palabras cuyo eco ya ha enmudecido, y hacer que bailen ante mis ojos personas que se pudren en sus tumbas desde hace tiempo?

—¡Hermano! Mucho es lo que pedís. ¡Tal cosa sólo está en manos de Dios o del mismo diablo!

—¡Vuesa Eminencia! Sin embargo, yo conocí a una persona que mediante conjuros y el vapor de las hojas de beleño hizo surgir el espectro del asesino Nerón de su tumba, obligándolo a cantar y tocar la lira.

El alquimista se inclina sobre mí, me mira largo y tendido y susurra:

—Hermano, eso sólo pudo hacerlo el conde de Matiscona. Lo conozco, hace siete semanas que envié un mensajero a ese gran astrólogo y alquimista. Deseaba que me revelara un conjuro tenebroso y enigmático, que yo mismo no puedo recordar, que me urge para llevar a cabo cosas de la máxima importancia. Unas pocas palabras y, sin embargo, la vida de un hombre depende de ellas. ¡Quiera Dios que su respuesta llegue a tiempo, de lo contrario seré testigo de una gran calamidad!

—¡Vuesa Eminencia! Lo que os voy a decir os va a sorprender. Pero yo os digo que es más probable que un niño encuentre el jardín del Paraíso o la Tierra Prometida, que vuestro mensajero al conde de Matiscona. Sabed que Matiscona ha muerto. Yo en persona estuve junto a su lecho de muerte el viernes antes del Domingo de Ramos en el castillo húngaro de Gran. Él, que tenía el poder de alejar toda enfermedad y calentura con sus conjuros hebreos, ha fallecido víctima de una peste nueva, que nunca antes había atacado a nadie y a nadie atacará aparte de él. A fe mía que no está bien espiar los secretos del Señor.

El anciano está en pie ante mí y se lleva las manos a la cabeza, mientras el viento juguetea con su cabello blanco.

Se incorpora. Su semblante está pálido.

—¡Hermano! Os doy las gracias. Ahora me siento alegre y aliviado. Sin vos habría vagado preso del miedo y de la impaciencia durante muchos días, y la preocupación habría seguido arrancándome del sueño, ante la idea de que la respuesta del gran Matiscona llegara con una simple hora de retraso. Porque la vida de un hombre dependía de ello. Ahora he recuperado la alegría y la serenidad. Dios os lo pague, hermano. Decidme de nuevo qué es lo que deseáis.

—Deseo un año de mi vida pasada, un año, en el que por tres veces me habló una voz igual que hace un momento. ¡Maestro! Rezaré un padrenuestro por vuestra bienaventuranza, si me concedéis esa merced.

El alquimista llena su copa con un frasco que pende de su cinturón.

—Que Dios os conceda lo que pedís. Bebed esto... y no olvidéis el padrenuestro.

Sabe a fuego de azufre, me corta el aliento.

—Maestro, vuestro vino no es ni de Hungría ni de Brabante. Ay de vos si vuestra pócima me quema el corazón.

El anciano ríe y asiente con la cabeza.

—Et quid volo, nisi ut ardeat? ¡Eso es lo que deseo, que vuelva a arder!

No puedo continuar bebiendo, me quema la garganta como un fuego infernal. Arrojo la copa al suelo.

—¡Hermano! ¿Por qué no habéis terminado vuestra copa? ¡Habéis derramado gran parte de su contenido!

—¿Qué había en el fondo de la copa?

—Eso lo ignoro. Tal vez un gran dolor, tal vez el fin de una bienaventuranza. Id en paz, hermano, y no olvidéis el padrenuestro.

La sangre se agolpa con fuerza en mis sienes y mi corazón retumba como las campanas en la oración del avemaria. Mi corazón siente una congoja y un miedo como no los sentía desde los días de mi juventud.

—¡Maestro! Se dice que vais a revelar al Emperador el secreto para transformar estaño y cobre en oro puro. ¡Maestro, os lo ruego, no lo hagáis, el oro no debe caer en las manos del Emperador! He visto morir pueblos enteros y he visto a grandes imperios convertirse en ruinas por culpa del oro. Una gran desgracia se abatirá sobre los hombres si no calláis. Por el amor de Dios, no reveléis al Emperador vuestro secreto, si no el mundo entero arderá en llamas.

El anciano sonríe, mira a lo lejos como si soñara y habla al viento con voz queda:

—Et quid volo, nisi ut ardeat?

Dos alabarderos se le acercan y continúa su camino desapareciendo en la oscuridad de la noche.

El mosquetero, sin embargo, se ha levantado de un salto y le impreca:

—¡Ahí va ese charlatán presuntuoso! Maldición, no hay que interceptar el camino de quien se dirige al verdugo. ¿Acaso no ha jurado el Emperador por su corona que le conducirá al cadalso, si para San Nicolás no le transformaba un montón de clavos herrumbrosos en 30.000 doblones de oro y ducados húngaros? ¡Cuernos! ¡Sí que va a sudar sangre para conseguirlo, porque es su cuello el que está en juego!

—¡Haya paz! —grita uno junto a él—. Ya has importunado bastante al pobre diablo.

—¡Que se pudra! Es un embaucador, y un bufón no tiene arte verdadero. No ha logrado que la piel de un buen soldado sea invulnerable ni tampoco bendecir balas.

—¿Y para qué quiero yo semejante piel de bellaco? Yo llevo siempre conmigo mi Oficio St. Virginis, además del escapulario de los «Siete días de Nuestra Señora». Eso basta contra los golpes y estocadas. Yo no me subo a la carroza del diablo.

Un español con el pelo gris plata se alza y sacude la cabeza. —¡Hermanos! Ser invulnerables y forjar balas consagradas, eso no es un arte diabólico, sino una vieja costumbre guerrera desde tiempos inmemoriales. Yo mismo conocía a uno, García Navarro, quien por ser un cristiano tan devoto llamábamos Secretario del Cielo y decidía el rumbo de las balas como si adivinara el pensamiento al diablo.

—Yo también lo conocí. ¡Le salieron mal las cosas! —gritó uno.

—¡Sí! —dijo el anciano—. Entró en la bienaventuranza eterna merced a un lazo de cáñamo. Porque perdió su arcabuz en el juego con el servidor del alemán y ya no pudo recuperarlo, que no valieron ruegos ni regateos, por eso mandó Cortés que se balanceara en el aire. ¡Pero antes de que lo ahorcaran tuvo tiempo de maldecir al alemán tuerto sus tres balas y alteró el rumbo de tal manera, que la primera alcanzó al rey pagano en la muralla, la segunda a la inocente doncella y la tercera al alemán en persona!

—¡No! —gritó otro—. ¡Al alemán no! ¡El alemán vive! ¡Pero está maldito y condenado, porque no quiso quitarse el sombrero ante la imagen de Cristo, y no puede morir, y corre frenéticamente por los bosques junto a su servidor, y si de noche se encontrara con un español o un monje tampoco le enseñaría su rostro!

—¡El diablo me lleve si no es verdad que el alemán y su criado mudo están enterrados en Veracruz!

—¡Pamplinas! ¡Vive! ¡Yo lo sé!

Su enmarañada disputa resuena en mis oídos, ya no escucho lo que cuentan del alemán y de sus tres balas. Se me antoja que he oído en tiempos remotos esa historia. No acierto a saber dónde lo he leído, si en uno de esos libros absurdos, en el Amadis o en el Ritter Löw. ¿Cómo iba la historia? Tres balas... la primera alcanzó a un rey noble, la segunda a una niña inocente... ¿Cómo sigue?... ¿A quién alcanzó la tercera?

¡Y qué me importa a mí! La cabeza me pesa a causa del azufre del alquimista. Parece que un aro de hierro me comprime la frente. Pesas de plomo cuelgan de mis párpados, y por allí veo venir el sueño. Es todo un altivo caballero español, sigue dignamente su camino y hace como si no me conociera. Lleva una gola blanca alrededor del cuello; un penacho blanco y negro se balancea en su cabeza a cada paso, en su coraza se refleja el mundo. ¿Qué lleva en las manos? Una reluciente espada y grabadas en caracteres de fuego resplandecen las palabras. Rubet ensis sanguine hostium! Ahora está ante mí... un escalofrío me recorre el cuerpo... crece, se agiganta y su cuerpo llega hasta las estrellas, las negras nubes del cielo pasan ante su frente... la sangre gotea de su puño como lluvia... siento una losa sobre mi pecho... quiero gritar pidiendo auxilio... es Hernán Cortés. ¡El Señor tenga piedad de mí! Me habla... un trueno sale de su boca:

—¡Devuelve el arcabuz, conde del Rin!

¿Quién, quién ha pronunciado ese nombre? Alguien ha exclamado: «¡Conde del Rin!» Hace mucho que ha muerto, ¡de qué me vale a mí! El Emperador ha pregonado públicamente su destierro en todas las ciudades, calles y plazas... yo soy el capitán Ojo de Cristal... no tengo otro nombre... ahora... alguien lo ha vuelto a gritar: «¡Conde del Rin!»

Es uno de los mosqueteros el que ha pronunciado el nombre largamente olvidado y enterrado. Se trata de un caballero español, un anciano enjuto de rizos y barbas canosos. Todos se colocan en círculo; él habla; otro toca bajito el tambor, los demás callan y escuchan.

—¡Vaya! ¡Vergüenza debería daros por haber olvidado al conde del Rin, alemanes! Bien que admiráis y alabáis a cualquier bellaco que hace algún mérito, pero de aquel que sin estrella lucha sólo contra las huestes, de ése no os acordáis. A fe mía que del árbol caído nadie se acuerda. Nosotros, españoles, fuimos enemigos de Grumbach, matamos a sus criados y causamos mucho daño y perjuicio. Y aun así voy a contaros la historia de Grumbach y sus tres balas, si bien me permitiréis que antes le rinda honores al estilo castellano:

—¡Te saludo, conde del Rin! A través de los mares y de los tiempos te saludo, hombre solitario. No retrocediste ante la ira de Cortés, desafiaste denonadamente con tus tres balas a toda la armada española. Y como ahora descansas en tierra extraña y nadie te recuerda aquí, en tierra alemana, habré de ser yo quien haga que vuelvas a casa desde tu tumba extranjera al hilo de una canción alemana.

Tres balas... el arcabuz... la armada española... sí, de todo eso me acuerdo de pronto... Aparecen figuras... hombres morenos que llevan canoas sobre los hombros... un ídolo de piedra me mira con ojos malignos... veo señales de humo en todas las montañas... me veo de nuevo ante la puerta de madera que hago astillas, pero no puedo reírme esta vez sino que siento una gran congoja en mi corazón... la neblina que me ofusca está llena de siluetas de personas que alzan las manos y quieren salir a la luz pero se desvanecen antes de que los haya reconocido... un nombre resuena en mis oídos... sí, Dalila, así se llamaba... y su voz infantil se queja desde lejos: «¿qué queréis de mí?»

¡Ya basta! ¿Por qué titubea? ¿Por qué permanece ahí de pie mirando las nubes? ¡Ya es hora, las estrellas brillan en el cielo... aún queda una gran galopada hasta la tercera bala... pronto se hará de noche! ¡Sí, soy yo... yo soy Grumbach, conde del Rin; empieza, compañero, empieza!

¡Silencio! Sigue hablando. Siento un quedo redoble de tambores en mis oídos, como si una piel de becerro y un palillo conversaran en voz baja sobre mi disipada vida.

 La historia de Grumbach y sus tres balas

Los hermanos

Recuerdo a Franz Grumbach cuando aún utilizaba su nombre completo «conde de Grumbach y del Rin», mucho antes de que fuera desterrado por orden imperial y privado de sus posesiones y títulos, y recuerdo haberlo visto por primera vez en un campo al sur de Gante tras un duelo en el que el duque de Mendoza hirió mortalmente a su rival, un noble castellano. Allí estaba Grumbach, inclinado sobre su amigo tirado en el suelo con el rostro pálido y salpicado de sangre a quien el médico mantenía la cabeza. Por un instante todo estuvo en silencio, el duque estaba apoyado en pie en el parapeto de piedra y parecía muy triste y arrepentido de haber atravesado de aquella manera el cuello del castellano, amigo suyo desde la infancia, buen amigo y compañero. Miraba en silencio a lontananza, y sólo su caballo, al que yo mantenía sujeto por el cabestro, se encabritaba y se negaba a estarse quieto.

Grumbach, cuyo nombre estaba en boca de todo el mundo a causa de lo del obispo de Speyer, a quien había insultado llamándole cura disoluto y perdido, denunciándole ante el Emperador, rompió el silencio súbitamente, hablando atropellada y precipitadamente al moribundo como si temiera que no tuviera tiempo de escuchar el final:

—Podéis estar seguro de que no perderé de vista a vuestra prometida, y no consentiré que nadie se le acerque más de lo debido como si de mi propia hermana se tratara.

El moribundo entendió perfectamente y respondió de seguido y en un débil tono de voz, a pesar de que la sangre le manaba por la garganta:

—¡Mi querido Franz! Ya es demasiado tarde. En nuestra familia hay un dicho que reza: «La que ha sido besada por un Mendoza se convierte en zorra.» Las mujeres son como las garzas en otoño. Pasan de largo y conocen su camino. No os esforcéis, porque no la detendréis. Id en paz y que la Virgen María, Madre de Dios, os bendiga.

El duque continuaba mirando impávido los campos como si no hubiera escuchado nada; nosotros, sin embargo, teníamos ahora la certeza de que era verdad lo que días atrás nos había contado uno de los trinchadores de la mesa real acerca del motivo del duelo, a saber, que el duque de Mendoza había abrazado y besado a la señorita Catalina Juárez, novia del castellano, en un recodo de la gran sala de banquetes.

El palafrenero del castellano, un rubio mozalbete alemán de nombre Melchior Jäcklein, a quien las lágrimas le corrían por las mejillas, se inclinó sobre su señor y preguntó:

—Hidalgo caballero, haríais bien si rezarais un versículo piadoso o una oración. Mas no penséis por ello que lo tenéis mal. Porque un padrenuestro no es lo mismo que las mixturas del señor de Medici, que le arrancan a uno la vida si se las usa cuando no se debe.

El castellano abrió los ojos y dijo:

—Melchior, ¿cómo era la canción de los pétalos de rosa, que no hace mucho tocaste al laúd?

Y empezó a cantar con voz débil y temblorosa:

Las lluvias de abril,

el amor de una doncella, el canto de la alondra

y los pétalos de rosa

muy dulces son, mas no perduran.

A todos nos llegó al corazón que aquel herido de muerte pudiera cantar de forma tan enamorada y sentida.

—Tomaré a vuestro servidor, Melchior Jäcklein, a mi servicio —dijo Grumbach tras un instante, y el criado se alzó y respondió:

—¡Mi señor se ha defendido como un valiente, no es culpa suya si ahora yace tan lastimosamente! No sabía de las nuevas y engañosas mañas, cuales son bajar la daga como si hubiera sido tocado para luego atacar alevosamente.

—¡Calla, Melchior! —exclamó el herido—. Tienes la cabeza a pájaros. Tienes una fantasía desbordante.

Pero el duque de Mendoza perdió repentinamente su fría compostura, dio con la fusta en la cabeza de su caballo bayo y gritó:

¡Que alguien le dé un latigazo en el pico a ese bellaco! ¡Que le arranquen la lengua a ese bribón!

Grumbach dio un paso hacia él y lo miró amenazador de los pies a la cabeza, pero el duque le dio la espalda y acarició amorosamente el cuello y los crines de su caballo que temblaba.

Detrás de mí había dos nobles flamencos de la escolta del duque, y uno de ellos dijo en voz baja en su idioma:

—Se odian como perro y lobo y, sin embargo, son ambos harina del mismo costal.

—¿Harina del mismo costal? —preguntó el otro.

—¿Acaso no me entendéis? Lo saben desde los asadores hasta los mozos de caballerizas de palacio que los dos, el conde y el duque, aun odiándose tanto, son bastardos del fallecido rey Felipe, pero de madres distintas.

—¡Por las barbas del profeta! Qué hermanos tan dispares.

—¿Os sorprende? —dijo de nuevo el primero—. A mí no. Porque si el duque ha heredado el orgullo español del rey muerto, el conde tiene su alma alemana.

En ese momento el cirujano retiró su escuálido brazo de debajo de la cabeza del castellano y se levantó en silencio. El criado rubio empezó a rezar en voz alta; Grumbach, sin embargo, se quitó el sombrero y saludó a su amigo muerto.

Entonces fue cuando vi su rostro por primera vez, y, en aquel entonces, no tenía las marcas y las cicatrices que luego lo desfigurarían. Aunque fueron muchas las veces que vi a Grumbach en el Nuevo Mundo —una vez en la isla Fernandina, gravemente herido y tambaleándose a causa de la fiebre, otra vez en la tienda de Cortés sosteniendo una fuerte disputa con los capitanes españoles a causa de la doctrina evangelista y otra vez contrito y arrepentido ante la imagen del Salvador—, pues a pesar de eso, siempre que lo recuerdo se me aparece ante los ojos tal y como le vi en aquella época en el campo de Gante; lo veo serio y acongojado junto a su amigo muerto y en sus labios una sonrisa hostil contra el amor de las doncellas y los pétalos de rosa.

El Nuevo Mundo

Transcurrieron dos años desde aquel día en Gante antes de que volviera a ver a Grumbach. Y en esos dos años perdió sus tierras y sus títulos, además del favor del Emperador, y hubo de abandonar su patria y el Viejo Mundo como un proscrito. Volví a verlo en el Nuevo Mundo, en el campamento de Cortés. Mas ya me había cruzado en su camino, anteriormente, por una extraña casualidad. Fue apenas un instante, pero en aquel entonces no pude reconocerlo, porque su semblante estaba desfigurado por el polvo y la sangre. Más tarde me di cuenta de que había sido él quien portaba a Dalila desde la cumbre de los acantilados hasta el mar. Y todo aquello que entonces vi y no acerté a comprender —aquellas confusas conversaciones que sostenían los alemanes en la cabana del portugués mientras saciaban su sed, y el hundimiento de la carabela española—, hoy todo se clarifica ante mis ojos: Grumbach había escapado de la ira del Emperador, huyendo al Nuevo Mundo, y las galeras del Emperador estaban tras él; vi la estela de aquella huida del mismo modo que en ciertos días calurosos de verano se ve cómo se desliza la sombra de una bandada de aves silvestres sobre la pradera, sin hacer ruido alguno.

Seis españoles y un portugués nos encontrábamos en aquella época en la isla Fernandina, una de las grandes islas cercanas al nuevo continente. Nos dedicábamos a comerciar con los indios, y les comprábamos pieles de ave y oro en polvo, mástique, granos de pimienta roja, canela y jengibre. Todos los meses venía el teniente del gobernador desde Baracoa, capital de la isla, y se llevaba en su barcaza lo que habíamos canjeado con los indios, sacando a veces hasta veinte pesos de oro y más. También nos traía carne ahumada, pan, gallinas y aguardiente, y todo cuanto necesitábamos para vivir.

Habíamos construido nuestras cabanas a corta distancia de la playa, y el sonido de las olas llegaba día y noche a nuestros oídos. A unos mil pasos de nuestras cabanas se elevaban unos farallones como torres hasta el cielo, a los que no se podía escalar desde nuestro lado sino con mucho temor de nuestras vidas. Desde lo alto de aquella pared rocosa se precipitaba un caudaloso río con gran estruendo. En lo alto de aquellas montañas había algunos poblados indios y, en ocasiones, aquella catarata traía utensilios de madera, huesos y pieles, y a menudo cadáveres de indios mutilados que daban fe de las luchas que los indios sostenían entre sí y con los hombres del gobernador. El estrépito de aquella cascada era tan ensordecedor que nos veíamos obligados a alzar la voz y hasta a gritar estando en campo abierto para poder entendernos.

Fue por entonces cuando la gran lluvia se abatió sobre la tierra, y cada tarde al anochecer el cielo se cubría de pesadas nubes y la lluvia arreciaba sin parar hasta la mañana del día siguiente. El viento arremolinaba las hojas mojadas por la lluvia y las lanzaba a la cara. El canto del agua por triplicado —el oleaje del mar, el estrépito de la catarata y el interminable sonido de la lluvia— nos turbaba los sentidos y dejaba abatimiento y tristeza en nuestros corazones.

Disponíamos de una catedral de madera, de un granero espacioso y de un cobertizo de anchas vigas con puertas bien guardadas, donde almacenábamos las mercancías. Por las noches, cuando comenzaba a llover, entrábamos en la cabana del portugués que nos servía de cantina, donde bebíamos aguardiente, jugábamos a los dados y charlábamos.

Una tarde, una carabela se acercó a la isla y lanzó anclas en nuestro pequeño puerto. Todos corrimos hacia la playa y vimos que echaban una chalupa al agua. Seis o siete hombres descendieron del bote. Uno de ellos nos saludó en un pobre español y preguntó que desde cuándo y a qué fin vivíamos en este lugar, y si había un cirujano entre nosotros. Luego, tres de ellos que iban pertrechados de hachas y cuerdas se dispusieron a talar uno de los plátanos que iba a servirles de mástil, ya que la tormenta había destrozado el mástil delantero de la carabela. Los demás comenzaron a cavar una profunda fosa a corta distancia de nuestra catedral, y cuando concluyeron su labor regresaron a la playa y trajeron del bote el cuerpo de un anciano, que tenía el cráneo atravesado por una bala. Lo bajaron a la fosa con ciertas ceremonias extrañas que se nos antojaron muy poco cristianas. A continuación, uno de ellos sacó de su guerrera una bandera hecha de paño negro. Al desplegarla vimos con sorpresa que en aquella bandera no habían pintado ni escudo ni santa imagen alguna, sino un zapatón como los que usan los campesinos. La bandera la extendieron sobre el muerto, echaron la tierra a paletadas sobre él, sin pronunciar palabra, pero parecían muy tristes y afligidos.

Entretanto había vuelto a llover y nos encaminamos aprisa hacia la cabana del portugués, mientras veíamos que los extranjeros seguían con sus extraños líos. Estábamos sentados alrededor de la mesa de madera, bebiendo nuestro aguardiente y hacíamos cabalas acerca de nuestros nuevos y silenciosos invitados, y uno de nosotros opinaba que se trataría de filibusteros o de piratas de los que había bastantes en aquellas aguas, y que habrían salido de una corta pero dura batalla, ya que demandaban la ayuda de un cirujano. Y estando aún hablando de aquello se abrió la puerta y tres de aquellos filibusteros entraron, se sacudieron la lluvia de sus trajes y se sentaron sonora y groseramente a nuestra mesa.

Estuvieron un rato callados a nuestro lado, estiraron las piernas debajo de la mesa y apoyaron las cabezas cansinamente sobre sus puños. Pero el portugués ardía en ganas de conocer el lugar de procedencia de tan extraños huéspedes, y hacia dónde tenían pensado dirigirse. Así que colocó una jarra de aguardiente, un pan y jamón enteros sobre la mesa. Los extranjeros extrajeron sus cuchillos de los bolsillos y empezaron a comer.

—Hace exactamente once semanas que no tenemos pan fresco que llevarnos a la boca —dijo uno de pronto hablando en español.

—¿Tan largo ha sido vuestro viaje? Seguro que sois ingleses o flamencos —dijo el tabernero.

El extranjero negó con la cabeza.

—Todos nosotros, nuestro capitán y los que se han quedado a bordo del Erizo de madera somos alemanes del Rin.

—¿Qué es eso del Erizo de madera? —preguntó el posadero.

—Erizo de madera es el nombre de nuestro barco —respondió el alemán.

—Vienen pocos alemanes a nuestro Nuevo Mundo —dijo el posadero—. ¿Qué os trae por aquí?

—Hemos sabido que en estas tierras escasean tanto los curas como el tocino en la cocina de un judío.

—¿Habéis tenido líos con la Iglesia en vuestro país? De ser así no seréis bienvenidos en este lugar. El Nuevo Mundo español es una tierra muy piadosa y cristiana.

—Hermano —dijo el alemán— en Alemania todo lo que un campesino recolecta de su parcela va a parar a la barriga de un cura. Y no hay curilla, por modesto que sea, que no se sienta con el derecho a pedir que un campesino le limpie las botas.

El posadero era un cristiano muy devoto. Le indignaba oír hablar a los alemanes de aquella manera.

—Pues si como veo haces burla de los curas —exclamó—, no tardarás en traicionar al Papa en Roma.

El campesino vació su vaso y dijo:

—Yo no soy papista. Lo he proclamado a los cuatro vientos. Los curas nos han sorbido la sangre del cuerpo y el tuétano de los huesos.

—¡Lo que decís es una vil mentira! —gritó el posadero enrojecido—. Yo también he estado en Alemania y por todas partes he visto al clero quejoso y lloroso, porque esos gordos patanes campesinos sólo pensaban a todas horas en la mejor manera de llenar sus panzas.

El posadero se acarició la barba, rió y dijo inmediatamente:

—Pero no con la palabra del Señor.

—¡El Señor nos guarde de curas llorosos y de los posaderos que ríen! —le espetó el campesino.

—¡No debisteis salir de Alemania! —bramó el posadero—. En nuestra tierra no sacaréis nada de provecho.

—Un hombre de bien encuentra su fortuna en todas partes —dijo el campesino sosegadamente.

El portugués no respondió, salió afuera y lo oíamos armando bulla delante de la cabana junto a los graneros y establos.

—¿Hacia dónde os dirigís? —preguntó uno de nosotros—. Si vais hacia Baracoa os aguarda un largo trecho.

—Vamos hacia el oeste. Al parecer hay tierra firme que aún no ha sido pisada por los españoles.

—¿Vais en busca de oro?

—¡No! —exclamó el alemán—. Queremos plantar cebada y trigo, avena y zanahorias.

Mas entre nosotros había un mozalbete de nombre Guevara, un bribón y un picaro redomado, que queriendo hacer chanza de los campesinos, dijo:

—Caramba, entonces, ¿no sabéis que en aquellas tierras no llueve agua, sino cera fundida, y que, por tanto, en el suelo no pueden florecer nada más que cirios consagrados?

—¿Entonces no crece ni el grano ni la cebada? ¿Dónde encuentran las vacas su alfalfa y los caballos su avena?

—En aquella tierra no hay ni caballos ni vacas.

—¿De dónde sacan entonces los panaderos la tierra y la harina para el pan y los mantecados?

—Sabed —mintió el de Guevara— que los hombres de aquellas tierras obtienen la leche ordeñando un tipo muy extraño de sapos o escuerzos, que miden más de cuatro pies de alto y se hallan de tanto en tanto por los caminos. Además, los panaderos saben utilizar sabiamente las deposiciones de las aves para sustituir la harina. Pero no existen otros animales en aquellos lares.

Los campesinos abrieron sus bocazas de tal manera que las babas les caían por la comisura de los labios.

—En los bosques alemanes —decía uno de ellos— hay caza variada, ciervos, corzos, jabalíes y liebres suficientes. Además de zorzales, chochas, codornices y perdices. Pero de nada les vale a los campesinos si no les está permitido cazar más animal que las pulgas de su jubón.

—Díganos vuestra merced —dijo otro al de Guevara—, ya que es tan viajado en este Nuevo Mundo, ¿cómo son las mujeres de estas tierras? ¿Son sus cabellos también rubios y hermosos? ¿Son sus ojos como de palomas, sus labios como rosas y sus manos tan suaves como lino recién tejido? ¿Son alegres? ¿Alegra verlas bailar, cantar y reír en las verbenas?

—Sabed —dijo el de Guevara con gesto grave— que las hembras de por aquí van a cuatro patas y tienen todo el cuerpo cubierto de pelo rojizo y negro, como los monos. Además ponen huevos y los empollan hasta que salen muchachos de ellos, y tal cosa hacen tres veces por año.

Uno de los alemanes dio un puñetazo a la mesa y rugió.

—¡Cuernos! ¡Si nuestro capitán ha sido tan loco como para arrastrarnos a una tierra tan cruel y puerca, yo no lo soy y no pienso seguir adelante!

—¡Eh, tú, botarate! —dijo el segundo—. ¿Acaso habías pensado encontrar al otro lado del mar una tierra tan maravillosa y bendita como nuestra Alemania? No encontrarás otra Alemania en todo el Nuevo Mundo.

Y añadió sumido en una gran tristeza:

—Si se acaba el vino, habrá que contentarse con cerveza clara.

Con ello quiso decir que, como les estaba vedado vivir en Alemania, debían resignarse con lo que hubiere en el Nuevo Mundo, fuera de su agrado o no.

Sentimos compasión al oírle hablar de aquella manera, y comprendimos al punto cuan grande debía ser la desgracia y el infortunio que había arrastrado fuera de su patria a aquellos campesinos a este nuevo e incógnito Nuevo Mundo.

Hasta el de Guevara quiso consolarlos y dijo:

—No obstante, estos indios del Nuevo Mundo son un pueblo pacífico y caritativo. Es un placer ir a sus mercados, porque apenas conceden valor a la riqueza y al oro. Yo mismo canjeé en una ocasión dos varas de paño rojo y un puñado de pepitas de oro por un pedazo de vidrio azul.

Apenas había pronunciado el de Guevara esas palabras, recibió un manotazo en el cogote del alemán que tenía más cerca.

—¡Así revientes! —bramó el alemán enfadado—. He aquí el cogotazo que merece una mentira tan vil. ¡Bien necio ha de ser quien te crea un comercio tan absurdo!

—¡Eh, patán! —graznaba el de Guevara mientras corría hacia la puerta. —A qué me das este guantazo siendo ésta, precisamente, la única vez que no he mentido. Juro por todos los santos que lo que he dicho es cierto!

En aquel momento se abrió la puerta violentamente y el portugués entró sin resuello en la estancia, empujó a Guevara a un lado y gritó:

—¡Salid pronto! ¡Los perros de presa del gobernador han vuelto a asediar los poblados indios! He escuchado la «última confesión».

Saltamos de nuestros asientos y nos lanzamos al exterior, porque sabíamos lo que significaban las palabras del portugués acerca de la «última confesión». Y en cuanto nos vimos fuera corrimos hacia el lugar de la playa donde el río se precipitaba al valle desde lo alto. Mientras corríamos, escuchamos desde lo alto de las rocas otra vez el grito de muerte que el posadero había denominado la «última confesión». Y aquel grito era tan horrible y espantoso que las piernas nos temblaban al correr.

—¡Ahora ha confesado por última vez! —dijo el portugués a mi lado entre jadeos—. Ya no volverá a gritar en su vida.

Entretanto, ya habíamos llegado al pie del acantilado y mirábamos llenos de espanto la cascada, ruidosa y ensordecedora.

—¿Lo veis? Por allí se le ve bailar —dijo el portugués de pronto, señalando con la mano hacia los peñascos del acantilado, por entre los cuales atronaba y hacía espumarajos el agua.

Vimos un cuerpo oscuro precipitarse rápidamente mezclado con la espuma al valle. Bien pronto el río nos escupía el cadáver de un hombre con los miembros aplastados.

Se trataba de un indio algo mayor, enjuto y canoso. Los brazos los tenía atados a la espalda, y en el pecho desnudo se abría una gran herida. La cabeza y las piernas estaban aplastadas debido a la violencia de la caída.

—Ha sido obra de los hombres del gobernador —dijo el de Guevara—. El señor Diego Velázquez necesita muchos servidores y esclavos para cultivar las haciendas suyas por la gracia de su Majestad. De modo que envía hombres que se ciernen de noche sobre los poblados de indios y se llevan a hombres, mozos y mujeres jóvenes. A los viejos, si no consiguen escapar antes a la espesura de los bosques, los matan sin piedad.

—Eso no es cierto —dijo el portugués—. Sólo ajustician a los paganos contumaces, pero si uno de esos viejos quiere tomar el bautismo no le hacen ningún mal, sino que le obsequian con pan y carne. Siempre van uno o dos curas con los cazadores de esclavos, para poder bautizar a los indios.

Los alemanes intercambiaron miradas y uno de ellos dijo:

—A fe mía, que cuando se trata de vejar y atar a los campesinos en sus pueblos siempre hay uno o dos curas presentes.

El segundo alemán levantó la cabeza del asesinado y dijo:

—Parece un buen campesino. Tiene arrugas en el rostro y callos en las manos. Toda su vida no ha hecho sino arar y trillar; a fe mía que la miseria de los campesinos es la misma en todas partes, y se me figura que estoy de nuevo en Alemania.

—¡Hermanos! —gritó el tercero—. Allí arriba están ahora sentados juntos curas y señores, se han saciado de beber y les han robado a los indios sus salchichas y su tocino de la chimenea; han sacrificado los puercos más gordos del establo y disparan con virotes sobre las gallinas de los indios para divertirse. Hermanos, ¿qué decís? ¿No deberíamos subir y ofrecerles a los alegres caballeros una última copa de despedida?

—Hermanos, creo que deberíamos mostrar este campesino muerto a nuestro señor. ¡Ayudadme!

Y los tres levantaron al indio muerto del suelo, lo llevaron a su bote y se fueron.

De noche me despertó el aullido de los perros. A través de la ventana de mi cabana vi a siete de los alemanes que se dirigían al bosque bajo la lluvia, a grandes zancadas. Portaban antorchas en una mano, el arcabuz en la otra, y el primero llevaba una jauría de perros de la correa. Desaparecieron con sus antorchas entre los árboles del bosque, y el ladrido de los perros también se hizo más y más débil. De nuevo me invadió el sueño, mientras me preguntaba qué clase de animal irían a cazar los alemanes en los intransitables bosques de nuestra isla.

Ya era muy de día cuando me despertó el ruido y los golpes de mis compañeros. Mientras iba hacia la puerta percibí claramente el retumbar de los arcabuces que reverberaba mil veces. También vi el resplandor de unas llamas en lo alto del acantilado, y gritos y confusos alaridos llenaban el aire. No se veía a ningún alemán, más de pronto me vino a la memoria la partida de caza nocturna, y comprendí que habían escalado el impresionante acantilado mientras nosotros dormíamos, y que ahora expulsaban del pueblo a los esbirros de Diego Velázquez.

Mientras estábamos en pie escuchando, el portugués lanzó un grito y salió corriendo hacia el acantilado al lugar donde el río se precipitaba al valle. Corrimos tras de él y lo encontramos inclinado sobre el cadáver de uno de los alemanes que estaba tremendamente desfigurado a causa de las cuchilladas; la cascada lo había lanzado por entre los peñascos de la escarpada margen del río, igual que había hecho el día anterior con el indio muerto.

Mientras nos ocupábamos del muerto el agua escupió el cuerpo de un perro al que habían degollado. El tiroteo y el ruido en lo alto del acantilado fue remitiendo lentamente y vimos llenos de horror y espanto cómo el agua traía a tierra, uno tras otro, los cadáveres de otros tres alemanes.

Pasaron tres horas que empleamos en limpiar de barro y sangre los cuerpos, y cavamos una fosa grande no muy lejos del lugar en que los alemanes habían enterrado a su compañero muerto el día anterior. Todo nos hacía pensar que los alemanes habían sido vencidos por las gentes del gobernador y que habían pagado con sus vidas su temerario asalto, ya que hacía rato que no oíamos el retumbar de las escopetas. Por ello buscábamos concienzudamente más cadáveres por el lecho del río alrededor de la cascada, valiéndonos de palos y redes, pero no logramos pescar nada más que un sombrero y una almilla rasgada.

Hacia la cuarta hora de la tarde percibimos el ladrido de los perros y poco después vimos a tres alemanes que surgían entre los troncos de los árboles con paso cansino.

El primero caminaba encorvado y con gran fatiga llevando una pesada carga sobre las espaldas. Detrás de él venía otro que parecía estar herido y se apoyaba en un tercero que lo guiaba.

Los trajes se deshacían en jirones, de modo que el posadero les gritó con burla si habían tenido una escaramuza con un seto de espinos. Pero cuando los tuvimos cerca, el posadero enmudeció, porque tenían el aspecto de tres cadáveres que caminaban sonrientes hacia nosotros. Arrastraban los pies, la mirada ausente, y el que estaba en el centro se tambaleaba de un lado a otro, y a los tres les temblaban los labios en una sonrisa demente.

Súbitamente el que iba primero depositó agotado su fardo en el suelo. Nos dimos cuenta de que se trataba de una mozuela india que estaba desnuda, una niña que no tendría más de doce o trece años, pero de tal belleza y miembros delicados que no he vuelto a ver nunca nada igual. Estaba desmayada y respiraba débilmente, tampoco abrió los ojos cuando la lavamos con agua fría.

Era Dalila, a quien más tarde volvería a ver junto a Grumbach y sus servidores en el campamento de Cortés; Dalila, por cuya causa Grumbach quería matar a su hermano el duque de Mendoza. Todavía recuerdo con claridad cómo bailaba, cómo se reía, cómo sus ojos se clavaban en la tierra cuando estaba triste y miraba al suelo, a pesar de que han transcurrido ya muchos años desde que cayera abatida por la bala de Melchior Jäcklein en la tienda del duque. Y nunca más he vuelto a ver una doncella con tanta gracia y donaire; a menudo me da que pensar que Dios o el demonio, sea quien fuere el que la creara, no pudo realizar tal milagro por segunda vez.

 —¿De dónde habéis sacado a la moza? —pregunto el posadero.

—Eran demasiados! —tartamudeaba el alemán, y sonaba como la risa de un demente—. Cuatro de nosotros han muerto, el capitán está gravemente herido.

En voz baja, estremeciéndose por el frío y la fiebre, añadió:

—La hemos sacado del mismísimo infierno.

—Se la hemos arrebatado a esos esbirros de sus fauces —dijo el segundo.

Eché un vistazo al capitán y vi que llevaba retazos de venda alrededor de su cabeza, sus sienes y su frente. La sangre manaba de sus heridas y manchaba las mejillas y la nariz, haciendo que aquel rostro ya no se pareciera al de un nombre. Tenía fiebre, se tambaleaba de un lado a otro y farfullaba a media lengua:

—Del infierno la he rescatado.

Entretanto una chalupa llegaba a la playa. Cuatro o cinco alemanes saltaron a tierra y corrieron hacia nosotros.

—¡Capitán! —gritó el primero desde lejos—. ¡Ya era hora de que vinierais! ¡Hay dos carabelas a la vista!

Escudriñamos el mar y divisamos a lo lejos dos barcos que se aproximaban a puerto.

—¡Es cierto! —exclamó el portugués que tenía vista de buitre o de cernícalo—. ¡Son las carabelas El Sol y Dei Gratia del gobernador! ¿Qué demonios se le habrá perdido a Diego Velázquez en nuestra playa?

Un gran temor e inquietud se apoderó de los alemanes al oír las palabras del portugués, tropezaban unos con otros como bolos tras un buen tiro. Tan sólo el capitán hacía caso omiso. Se arrodilló junto a la moza y musitaba balbuceando:

—Del mismo infierno la he rescatado.

La niña se había recuperado entretanto de su desmayo, mas no se movía, sólo sus ojos vivaces erraban mirando primero a uno y luego a otro.

—¡Capitán! —gritó desesperado el alemán recién llegado, un individuo marcado de viruelas.

—¡Capitán! ¡Despertad! ¡No es momento para fantasías! —¡Capitán! ¡Son las carabelas del Emperador! ¡Por caridad! ¡Por merced! ¿Qué haremos? —gritaron los alemanes en confuso desorden.

Entonces se levantó el capitán, anduvo dos pasos, miró con rabia a su alrededor y emitió una risa cruel despiadada.

—¡Ah! —exclamó blandiendo su puño bajo las narices de uno de los alemanes—. ¡Ahora me solicitáis ayuda, mis queridos y severos compañeros de nobleza! Mas antes habéis permitido que me lanzara solo contra el obispo, mientras vosotros os sentabais a su mesa, sirviéndoos y devorando lo que apetecía a vuestras bocazas. ¡Sí, dad a los curas sus carpas y sus gansos! ¿Os creéis que basta con eso para ser un caballero?

—¡El Señor nos ampare! ¡Nuestro caballero no nos reconoce! —dijo uno de los alemanes.

—¡Ahora se cree que está en Alemania! —musitó el segundo.

—Piensa que somos los condes y caballeros de la comarca del Rin, que estaban de parte del obispo de Speyer en su pleito alemán —dijo el tercero, que agarró al capitán por el brazo y exclamó—: ¡Señor! ¿No me reconocéis? ¡Soy Jakob Thonges, vuestro servidor!

Pero el capitán se soltó mirándolo con enojo y le gritó:

—¿Habéis estado rebañando hasta ahora la comida del cura? ¡Ah, pues que el diablo os limpie los hocicos, rata de convento!

—¡Basta de bromas! —gritó Jakob Thonges, preso súbitamente de una tremenda ira, agarrando al capitán de nuevo por el brazo y gritándole al oído con voz firme:

—¡Se trata de los españoles, capitán!

El capitán recuperó la razón de repente, se pasó la mano por la frente, miró a Jakob Thonges y escudriñó el mar aguzando la vista.

—¿Cuántos son, Jakob? —preguntó tras un instante.

—Veo dos carabelas. Ayer había todavía tres tras nosotros —respondió Thonges.

—¡Entonces trae a tierra el gran sacre y apóstalo entre los acantilados, para coger a los bellacos entre dos fuegos!

El alemán corrió unos metros hacia el mar, se giró y gritó:

—¿Cuál de los sacres? ¿El avispón? ¿El bronco? ¿O la «alegre Margarita»?

—¡La «alegre Margarita»! —gritó el capitán con voz tan tremebunda que todos nos estremecimos—. ¡Y ahora al barco! ¡Al barco!

Pero inmediatamente volvió a perder la razón, se tambaleó y se desplomó, emitió un gemido y farfulló:

—Del infierno la he rescatado.

Dos de los alemanes levantaron al capitán y lo llevaron hasta la playa. La venda sanguinolenta que llevaba en torno a la frente se había soltado y la llevaba arrastrando por la arena y nos percatamos de que le habían saltado el ojo izquierdo. Uno de los alemanes, un hombre rollizo con tripita y de cara ancha, cargó con la niña india y corría tras los demás resoplando.

—Si me vendes a la moza, te daré dos pesos de oro —gritaba el portugués a sus espaldas.

Comenzó a llover. Los alemanes no dieron respuesta sino que llevaron al capitán y a la niña a su chalupa.

El posadero corrió tras ellos hasta la playa y gritaba como un poseso: «¡Tres pesos de oro! ¡Tres pesos de oro!» Comoquiera que no le respondían añadió: «¡Ah! ¡Así se os lleve el diablo a donde pueda retorceros mejor el gaznate, malditos alemanes, paletos y herejes!»

Pero los alemanes no reparaban en él, sino que se alejaron a remo de la playa; poco después irrumpió la oscuridad y con ella llegó la lluvia en toda su intensidad. Lo último que vimos fueron los contornos oscuros del Erizo de madera, que navegaba a toda vela obstinadamente contra los españoles.

A la undécima hora de la noche escuchamos el primer disparo. Venía de la playa; se trataba de la «alegre Margarita» que recitaba muy claramente sus versitos. Salimos al exterior, trepamos al tejado de la catedral y al poco comenzaron a retumbar los sacres de los tres barcos, haciendo que nuestra frente se perlara de sudor a causa del miedo y del terror. A esto se sumaba el violento estallido de las olas que empezaban a encresparse tormentosamente. Poco después empezó a arder el barco español que se llamaba El Sol, y como por obra del demonio cesó la lluvia y el hermoso barco se vio al poco envuelto en vivas llamas, que daba pena verlo.

El tronar de las bombardas había enmudecido mientras tanto, mas a cambio se percibía el ruido de los arcabuces y las escopetas, además del crujir de la madera bajo los golpes de las hachas. El barco en llamas iluminaba la noche y en aquella luz rojiza de las llamas pudimos observar que los españoles corrían de un lado para otro en medio de un gran griterío, que los alemanes saltaban a la borda del otro barco, el Dei Gratia, y lanzaron de cabeza al mar al teniente del gobernador, al caballero Hernán Cortés, que se defendía con coraje pero sin poder esquivarles. Mientras la lucha proseguía en la cubierta, el fuego había alcanzado la santabárbara, que explotó haciendo saltar el barco en mil pedazos en medio de un gran estruendo y el aire se llenó de maderos, tablazón y astillas del mástil. Bajamos del tejado, presos de pavor y muy aprisa, para regresar a nuestras cabanas, mientras una lluvia de restos del barco caía a nuestro alrededor.

Poco después se acalló el fragor de la batalla y un profundo y aterrador silencio se mantuvo hasta entrada la mañana.

Después de la salida del sol, aparecieron en la playa los marinos del gobernador y nos obligaron a abandonar nuestras cabanas. La Dei Gratia había encallado en la costa y yacía ahora como un ternero degollado en la arena. Tuvimos que transportar cinco o seis heridos a nuestras cabanas; ninguno de nosotros tenía tiempo de ocuparse de los cuerpos de los caídos o ahogados, de los que contamos más de cuarenta, porque hubimos de tomar rápidamente nuestras herramientas para reparar urgentemente el barco, muy dañado por los arrecifes y las balas de cañón del enemigo. La «alegre Margarita» yacía a la altura de los arrecifes, tumbada y con la boca del cañón reventada. Mar adentro, no mayor que un doblón, vimos el barco de los alemanes navegando hacia el oeste rumbo a la rica tierra del oro.

Mientras estábamos arrodillados en la arena trabajando con serrucho, martillo y clavos, pasó ante nosotros el gobernador, señor Diego Velázquez, en compañía del duque de Mendoza, a quien el rey había enviado recientemente al Nuevo Mundo con tropas de refresco, y nombrado gobernador de la isla de Jamaica a pesar de su extrema juventud. A su lado caminaba el señor Hernán Cortés, enfundado aún en sus ropas mojadas y le escurría agua del mar de los zapatos a cada paso.

El gobernador, colérico e iracundo, iba restallando su látigo contra el suelo una y otra vez a la par que exclamaba a voz en grito:

—¡El mismísimo diablo les ha ayudado a escapar!

—Ahora —dijo Cortés hosco—, ahora echáis espumarajos de rabia por la boca y enseñáis los dientes como un mastín. Mas ayer cuando os aconsejé que mandarais al garete la carabela con pólvora aprovechando la noche no me prestasteis oídos.

—¡Señor Cortés! —dijo el gobernador seriamente—. Es posible que vos tengáis algún conocimiento de asuntos bélicos. Pero en las cosas de palacio, del mundo y de la política no tenéis la experiencia necesaria. De otro modo habríais comprendido igual que yo cuál era el deseo secreto y la intención de su Alteza Real, según se desprende de la carta que he recibido de las augustas manos de vuestra merced: a saber, que procedamos con delicadeza contra el conde y lo arrestemos sin que su cuerpo y su vida sufran graves daños. Ese alemán debió gozar de altas prebendas en palacio.

—¿Sabéis por ventura —dijo dirigiéndose a Mendoza— por qué causa perdió el favor de nuestro augusto rey? He oído decir algo respecto de que era un perturbador del orden, que se unió a los campesinos rebeldes en abierta insurrección contra el Emperador.

—¡Bah! —dijo el duque a la ligera—. Fue a causa de una discusión a la mode, que apenas merece mencionarse. No soportaba los hábitos negros. Y ya sabéis lo que es menester en la corte.

Y empezó a canturrear:

Al cura has de agradar

si te quieres hacer respetar.

—Allá va —dijo Cortés furibundo señalando el barco del alemán, que a nuestra vista ya no era más que un puntito oscuro.

Apretó el puño y lo agitó amenazador, lo que hizo que el agua le escurriera por las mangas.

—Ése va a adiestrar bien pronto en la técnica del arcabuz a los indios del continente. Cuando arribemos a su costa el año entrante nos saludarán amablemente con plomo.

—¡Señor Cortés! —dijo burlón el duque—. Es posible que poseáis algunos conocimientos de las cosas de palacio, del mundo y de la política. Pero en guerras no poseéis aún la experiencia precisa. Permitid que os diga que el barco del alemán jamás arribará a la costa del continente, porque tiene más agujeros en el cascarón que piojos el pellejo de un judío.

Los tres continuaron recorriendo lentamente la playa. Mas esas palabras hicieron que el destino de Grumbach se deslizara ante mí como la sombra de un ave en vuelo. Sin embargo, no me vino de que era de él de quien hablaban y años más tarde me vino a la mente cuando lo volví a ver con sus servidores y su niña india, a quien los alemanes habían vuelto a bautizar con el nombre de Dalila, ya que por su causa, Grumbach, un nuevo Sansón, había perdido el ojo.

Mas en aquel entonces, en la isla Fernandina que hoy se llama Cuba no reconocí a Grumbach y todo cuanto vi —el entierro del alemán muerto, los delirios febriles del capitán y la lucha nocturna de las carabelas— todo, se esfumó por completo de mi memoria pocos días después de acaecido. Porque son muchas las rarezas que nos salían al paso en el Nuevo Mundo y no salíamos de nuestro asombro: He visto arañas en los bosques tan grandes como lobos, y golondrinas armadas con aguijones. Hay ciertos arroyos en aquellas tierras cuyas aguas son cálidas en invierno, pero frescas en verano y los nombres duermen en ellos por las noches como en una cama. He visto tribus indias con el pelo púrpura y otras que durante sus ágapes saboreaban perlas, grandes como puños, como si de huevos cocidos se tratara. Además, en algunos árboles del Nuevo Mundo crece un fruto, que se llama higos del Golgata. Si se abre esta fruta mana sangre y en lugar del hueso ostenta la cruz de Cristo cientos de veces además de todos los símbolos de la Pasión. En suma, que en el Nuevo Mundo son tantas las rarezas que se ven en el bosque y en la ( tierra, que las extravagancias del alma humana se olvidan pronto, y la ira, la venganza y la herejía no se tienen en cuenta. Así que olvidamos en aquella isla al capitán alemán y su gente. Porque cada día obra un nuevo milagro.

 La «cortana» de Dios

En aquel año y durante el año siguiente había podido reunir más de treinta onzas de polvo de oro comerciando en la isla Fernandina. Esta fortuna la mantenía escondida en una bolsa de cuero detrás de la bragueta, y me creía el hombre más afortunado de la tierra con aquel tesoro. Mas en Baracoa despilfarré todo mi oro en locuras. Porque las casas de esa ciudad estaban atestadas de meretrices con sus guantes, tenues velos y vestidos abiertos en un escote que les llegaba hasta la espalda. Y yo corría detrás de ellas como un loco ardiente a quien podían pescar fácilmente con su señuelo, de modo que días más tarde ya no me quedasen más que unos pocos centavos.

Por aquel entonces solía frecuentar una taberna de un albergue en cuyo escudo figuraba el gigante Cristóbal tumbado de bruces con los carrillos hinchados, bebiéndose el agua del río Jordán. Esa imagen me ponía furioso cuando la miraba, porque en aquellos días me sentía igual de mal que el santo varón. Desde que había gastado el polvo de oro de la bolsa, el posadero no me daba a crédito más que agua y, si en alguna ocasión me ofrecía una jarra de vino, seguro que estaría avinagrado o sería cosecha de un mal año. Así me pasaba los días de mal humor injuriando a los posaderos y a las mujeres. Con un pedacito de madera mataba las moscas de las paredes si veía alguna.

En estos menesteres me sorprendieron una tarde dos jinetes españoles que habían entrado al azar a la taberna. Iban muy bien ataviados, llevaban plumas de grulla en el sombrero, esperaron a que el posadero en persona les sirviera y se hincharon a beber.

Yo sabía cómo se llamaba el que llevaba el brazo en cabestrillo; se trataba de un cretino, vulgar, altivo y soberbio. Entonces me acordé que no hacía mucho se había embarcado en la armada de Cortés rumbo al continente indio, por eso pregunté:

—Hermano, ¿qué viento te ha traído a esta costa? ¿Acaso ha acabado la guerra y te traes la corona del Gran Señor indio en la bolsa?

—Tenemos licencia de la armada de Cortés, venimos en busca de pan, tocino y avena —respondió el jinete—. Además de falconetes, caballos y algunos buenos jinetes. ¡Ojalá reventaran esos alemanes! De no ser por ellos, ya tendríamos la cámara del tesoro del rey indio en nuestras manos.

—¿A qué alemanes os referís? —pregunté sorprendido.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿Es posible que no sepas que unos alemanes llegaron antes que nosotros a esa tierra de paganos? Están oponiendo una encarnizada resistencia a Cortés. Yo mismo he recibido un golpe considerable de uno de ellos, y la sangre me corrió tan cálida por el hombro como las tortitas de cerveza por Pascua.

No pude por menos que reírme al oír cómo se quejaba. Él, por contra, comenzó a maldecir.

—¡El oprobio y la desgracia se lleve a esos locos alemanes, junto con su loco capitán!

En ese momento supe que aquel loco capitán no podía ser otro que el capitán alemán de la isla Fernandina. Así que rogué a los dos que me contaran más cosas de las batallas y lances.

Los dos comenzaron a jactarse de las escaramuzas, los saqueos y las matanzas, de modo que parecía que aquel derramamiento de sangre no encontraba fin.

—¿Vienes con nosotros? —me dijo uno de ellos de repente—. Harías un buen jinete en la armada de Cortés. Ya hemos conseguido diecisiete, y todos están ya a bordo del barco.

Mi camarada metió la mano en el bolsillo del pantalón y depositó de un golpe un montoncito de polvo de oro sobre la mesa junto con dos cangrejos dorados que los indios suelen llevar como adorno en el pelo o al cuello en aquellas tierras.

No pude evitar acordarme de la fortuna que había perdido dejándome engañar tan miserablemente. Los dedos me temblaban de ansia de oro y me pareció una tremenda broma lo de unirme a la armada de Cortés.

El otro jinete me dio una palmadita en la mano y dijo gritando y riendo a su camarada:

—Retira ese dinero, que ya estira las orejas como mi caballo cuando vislumbra el saco de avena.

Pero en el preciso instante en que iba a dar mi consentimiento me asaltaron terribles remordimientos. Pensaba para mí que aquel negocio ni me iba ni me venía y que mejor lo dejaba. Así que dije a los jinetes:

—Estimados compañeros, lo estudiaré y consultaré con la almohada.

—¡Ea! —insistió un jinete—. ¿Qué es lo que tienes que pensarte? Deberías darnos las gracias. Venga, anímate, en marcha, no hay tiempo que perder en este asunto.

—Dejad que me lo piense un día o dos. Debéis tener paciencia. Hoy es miércoles, mal día, porque Judas vendió a nuestro Señor Jesucristo en un miércoles.

—¡No! —exclamaron los jinetes—. Has de venir esta misma noche con nosotros al barco, porque mañana ya no nos encontrarás en el puerto. ¿No quieres? Entonces es que tienes la sangre de un conejo; ¡que la deshonra caiga sobre ti!

Aquel negocio no acababa de gustarme. Mas mi perdida fortuna no se me iba de la cabeza, y me dije: «Pues si ya el diablo se ha llevado la silla, que se lleve también el rocín.» Me dejé convencer por ellos y subí al barco.

En la pasarela del barco me recibió un hombrecillo que escupía al hablar, tenía el aspecto de un gallo, llevaba además una pluma de gallo en el sombrero y me graznaba al oído:

—¡Bienvenido a bordo de mi barco! ¡Bienvenido! —¿Quién sois? —demandé.

—Soy Pedro Carbonero, verdugo de campo de Cortés. —¡Por todos los santos! —exclamé—. ¡Ése es el nombre por el que se conoce al diablo en mi país!

—¡Ea! —dijo malévolamente el hombrecillo—. Tú conserva a todos tus santos, que yo conservaré en nombre del diablo su nombre.

Y diciéndolo se alejó, y yo bajé por la escala del barco hacia las bodegas donde pretendía encontrar un lecho. Pero no encontré sitio alguno donde poder estirar las piernas. Porque allá abajo había ganado y caballos atados unos a otros, en medio de falconetes y otro tipo de cañón ligero, «cortanas» y barriles de pólvora, y me costó lo mío abrirme paso.

Los demás jinetes y yo mismo nos aposentamos donde las fulanas, ya que había muchas en el barco. Ellas también querían ir a Veracruz y desde allí al campamento de Cortés. A ninguna le asustaba el largo y peligroso viaje, ya que todas aspiraban llenar un cubo con oro, gracias al enorme río de oro que fluía desde el reino indio a los bolsillos de los españoles.

Para las mujeres se habilitó en cubierta unas cabañas de madera que hubieron de compartir con nosotros. Y tal vez no lo creáis, pero en los días que duró la travesía se cantaron más «Aleluyas» a bordo de lo que podría haber cantado cura alguno entre Pascua y Pentecostés.

Pasada la medianoche, poco antes de que zarpáramos, subió a bordo una elegante dama con sus criados y doncellas, un bufón y un laúd. Llevaba consigo muchas cajas y arcones, y se habían dispuesto tres lujosas tiendas de seda en cubierta para que le sirvieran de aposento.

—Es Catalina Juárez; también ella quiere ir al campamento de Cortés. Cuarenta castellanos de oro ha entregado a Pedro Carbonero para que la llevara consigo. ¡Hombre! Y a ti te lleva gratis —dijo mi camarada.

En verdad, en ese momento reconocí a la amante del duque de Mendoza. Llevaba una cofia bordada, un velo rojo y una pañoleta del mismo color. Un perrillo blanco iba dando brincos detrás de ella dando ladridos.

—Esa va tras los pasos del joven Mendoza —me contaba mi camarada—. No puede evitar seguirle como tampoco un cuervo dejar de dar saltitos. Y eso que en Baracoa él la expulsó de su casa a golpes de fusta. El joven duque ya no la quiere ver, le; importan más sus negocios bélicos que las mujeres hermosas.

En aquel momento oímos ruidos y gritos. Los servidores de Catalina habían espantado de una de las tiendas de seda a dos fulanas que pensaban haber encontrado un lugar para dormir. No querían largarse, y discutían y peleaban por la cama con tal algarabía y griterío como las mujeres por el niño en el juicio de Salomón.

Catalina Juárez estaba en pie ante la tienda con gesto altivo y furibundo, y daba pataditas impacientes con el pie. Sus servidores no tardaron en sacar a las dos fulanas a rastras de la tienda, a la par que gritaban:

—¡Ah, malditas meretrices harapientas! ¡Asco de fulanas!

Luego volvió el silencio, Catalina desapareció en el interior de su tienda y nuestro barco abandonó lentamente el puerto de Baracoa.

Tras haber cruzado el mar indio con buen tiempo arribamos la ciudad de Veracruz, también llamada la Villa-Rica. Desde aquí nos aguardaba un trecho de más de ochenta leguas a través ¿e tierras recién conquistadas, en las que la armada de Cortés se había mantenido a duras penas a fuerza de pillaje, fuego y devastación. Avanzamos durante tres jornadas por dominios de Cempoal, donde todos los nativos nos recibieron y atendieron muy bien, porque estos indios eran enemigos de aquel reino de Tenochtitlán contra el cual luchaba Cortés desde su campamento.

A continuación, llegamos a una serranía muy escarpada y a un paso que se llama «En el nombre de Dios». Desde allí cruzamos un desierto desolador, deshabitado a causa de su improductividad y gran calor, y llegamos a una provincia de nombre Tlascala en cuya capital nos aguardaba un teniente español con más de mil indios, hombres de paz que Cortés había enviado para recibirnos y acompañarnos al real español.

Al vigésimo segundo día de viaje llegamos al elevado valle en que se alzaba Tenochtitlán, tras habernos defendido por dos veces de los ataques de indios hostiles que nos asaltaron e infligieron algunos daños. Pero cuanto más nos acercábamos al real de Cortés más difícil se hacía soportar el calor, y el polvo nos martirizaba hasta tal punto que no nos atrevíamos a respirar. A medida que cabalgábamos teníamos que espantar bandadas de buitres y cuervos, que se disputaban la carroña de animales que habían muerto de sed, pero no se apartaban hasta que no les ahuyentábamos con piedras. El camino que seguíamos estaba perfectamente marcado, no había confusión posible, porque a derecha e izquierda había animales de tiro, asnos y caballos con el cuello tieso y la lengua fuera llenando el aire con su pestilencia. El polvo se arremolinaba a cada paso que daban nuestros animales, y nos subía a la garganta y a los ojos obligándonos a seguir nuestro camino a tientas.

Cuando apenas faltaban dos leguas para llegar al campamento nos salieron al paso los primeros centinelas españoles y uno de ellos nos acompañó cabalgando junto a las andas de Catalina.

Bien pronto divisamos el real sobre una colina delante de nosotros, no muy lejos de unas montañas empinadas y boscosas bajo cuya sombra ansiábamos cabalgar porque parecían prometer refresco frente a aquel sol abrasador. Pero nuestro guía nos indicó que echáramos por campo abierto, diciendo que en uno de aquellos montes se habían hecho fuertes los alemanes rebeldes y que debíamos estar alerta ante algún ataque o asalto. Así que seguimos cabalgando cansados y muy abatidos en medio de aquel sol abrasador que nos arrancaba salvajemente el sudor de la frente.

Recuerdo que llevábamos más de treinta pellejos de vino, de los cuales doce pertenecían a Catalina. Cuando el calor arreció hicimos un alto para descansar brevemente y nos llenamos las panzas de vino. Nuestro guía tuvo un comportamiento de lo más extraño —¡la de cosas que habré visto ya!— porque bebía sin interrupción.

—¡Sabed! —dijo cuando estuvimos de nuevo a la grupa del caballo— que hace ya dos semanas que no cato vino y por mi gaznate no ha pasado más del que un mosquito pudiera llevar en su cola. Hemos tenido que contentarnos con un agua fétida y fangosa que extraíamos de la tierra. Tal penuria es aún más difícil de soportar ya que a poca distancia de aquí hay agua en abundancia. Porque arriba en la montaña hay numerosos estanques llenos de agua clara y fresca que es conducida luego mediante caños de madera y construcciones de argamasa por debajo de la tierra hasta el centro de la ciudad de Tenochtitlán, y los indios de la ciudad utilizan este agua y la beben. Si pudiéramos subir ya habríamos destruido y cortado los caños de madera y el suministro de agua potable a la ciudad. Pero los alemanes se han hecho fuertes allí arriba, no se mueven y no hay quien los ahuyente, que de nada sirve el poder de Cortés. ¡Mil pestes se los lleven!

Entretanto ya habíamos llegado al campamento y de inmediato nos echamos a descansar. Cada cual se tumbaba cuan largo era donde mismo estaba, porque nadie podía tenerse en pie a causa del calor y del cansancio.

Ya era de noche cuando me desperté al oír ruido y jaleo. Algunos españoles habían descubierto los pellejos de vino de Catalina y se habían lanzado sobre ellos medio locos a causa de la sed y la fiebre. Unos yacían en el suelo y bebían, tenían los hocicos pegados a los agujeros que habían abierto en los pellejos con sus cuchillos. Otros llenaban sus sombreros con vino al no tener otro recipiente a mano. Otro se había cargado a la espalda un pellejo y quería escabullirse. Pero los servidores de Catalina cayeron sobre él golpeándolo y lo tiraron al suelo, metiendo un ruido horroroso clamando al cielo entre maldiciones.

De pronto penetró una tropa de jinetes en el campamento en medio de silbos y tambores; a su cabeza estaba el duque de Mendoza. A derecha y a izquierda iban incontables indios que luchaban al servicio de Cortés. El duque saltó del caballo y gritó furibundo:

—¡Ea! ¿Conque esas tenemos? ¿A quien pertenece el vino?

Los españoles que se habían disputado el vino se levantaron de un salto y miraban atónitos al duque. El vino les corría por la comisura de los labios, en sus ojos ardía la fiebre y la sed. Pero también los jinetes que habían venido con el duque devoraban ávidamente el vino con la mirada.

—El vino es de nuestra señora —dijo por fin uno de los servidores de Catalina.

—El vino nos pertenece; ¡a ver quién diablos nos los quería arrebatar! —bramó uno de los lansquenetes—. ¡El vino es nuestro! ¡El vino es nuestro! —bramaron al unísono veinte hombres furibundos!

El duque sacó su daga y avanzó hasta los que gritaban.

—¡El vino es de Cortés, de todo el campamento y de todo bravo soldado, pero no es sólo vuestro, mil millones de centellas! Y si alguno tiene algo que objetar le voy a marcar el cuello de forma que ya no podrá ponerse en pie.

Los españoles guardaban silencio y no se movían, y eso que cualquiera de ellos habría vendido su último pantalón por una jarra de vino.

Entretanto, Catalina había reconocido la voz del duque desde su tienda y salió con los brazos extendidos gritando:

—Juan! ¡Sois vos!

Mas el duque retrocedió un paso y dijo pausadamente:

—¿Quien sois, señora? No os conozco.

Catalina, empero, no escuchó esto último, sino que corrió hacia él con una copa de plata y dijo:

—Tomad y que la Madre de Dios, la Virgen, os bendiga.

El duque aceptó la copa de su mano, la miró enojado y dijo con desprecio:

—Os lo agradezco, señora, pero no necesito vino.

Luego se dio la vuelta dándole la espalda, abrió el hocico de su caballo y vertió el vino en el gaznate.

Catalina lanzó un grito de ira y levantó la mano con intención de abofetear al joven. Pero sus doncellas la sujetaron por los brazos y la llevaron de vuelta a la tienda. El del laúd empezó a cantar en voz muy alta, el perrillo ladraba, el bufón iba dando volteretas y chillidos delante de ella, pero pese al ruido todos oíamos el llanto de Catalina.

El duque habló a sus jinetes con indiferencia, exclamando:

—¿Quiénes de vosotros han sido sorteados para expulsar sin contemplaciones a esos alemanes de sus montes por la mañana?

Ocho de los jinetes saltaron de sus caballos y formaron en una fila.

—Que cada uno de vosotros reciba esta noche dos jarras de vino y medio castellano —dijo el duque. Y dirigiéndose a su teniente añadió—: Qué vamos a hacerle, las guerras cuestan dinero. Nadie quiere que se lo lleve el diablo sin cobrar algo a cambio.

Aquella noche, mientras los jinetes de Mendoza yacían ante sus tiendas y bebían el buen vino con que el duque les había obsequiado, todo el mundo hablaba de la conducta del duque que había despreciado el vino de manos de Catalina y se lo había echado a su caballo por el gaznate. Y no había nadie que no tuviera algo que decir:

—El espíritu se le torna débil con un solo trago de vino. Teme el vino porque con llenarse la boca se le nublan los sentidos tan tontamente que se comporta como un niño y hace tonterías.

—Es moro pagano por parte de madre. Por eso no puede beber vino.

—Camaradas, si el vino le estuviera prohibido, bebería agua. ¿Mas le ha visto alguno de vosotros beber? Los demás desfallecemos de sed y calor. Mas a él jamás lo hemos visto tomar una gota, y sin embargo se ríe de la intensidad del sol.

—¡Silencio! ¡Hablad más bajo! Acercaos y os desvelaré algo maravilloso y un grande secreto. Sabed que no tiene sangre en las venas. Hasta los niños en Granada lo saben. Su madre era de verdad una pagana mora, una princesa de la familia de los Abuahmeidos de Granada. A ninguno de ellos les corre sangre por las venas, sino la ardiente arena del desierto árabe. Ahora sabéis por qué no siente sed.

—¡Cierto! ¡Cierto! —gritó uno—. Yo doy fe que lo he visto en el gran baño de sangre de Cholula. Cuando una flecha le atravesó el brazo, no salió sangre sino una arena muy fina.

—Por eso tiene el semblante tan blanco como la nieve. No tiene la sangre roja que tenemos nosotros.

—¡Pamplinas! —rió un tercero—. Yo me atengo a la opinión de los doctores. Tiene un trasero muy impetuoso que le hace ensuciar los pantalones sin piedad alguna cuando el aroma del vino se le mete en la nariz.

Al oír estas palabras estallaron todos en grandes risas, y chocaron las copas brindando por la salud de Mendoza y siguieron hablando de otras cosas.

A la mañana siguiente el duque de Mendoza nos llevó al ataque contra el campamento de los alemanes. Éstos se habían hecho fuertes a la altura de una montaña que no era muy escarpada por uno de los lados permitiendo el ascenso por esta cara. Algunos de los nuestros se ocultaban tras los peñascos que se encontraban dispersos al pie de la montaña y todos llevábamos el arcabuz listo para disparar. Los ocho jinetes que habían recibido la víspera su medio castellano dejaron sus arcabuces en un montoncito, tomaron nada más su daga entre los dientes y treparon por la pendiente.

A los alemanes no se les sentía, permanecían silenciosos y no se movían. Los nuestros estaban cada vez más arriba y eran cada vez más pequeños a nuestros ojos, pero los alemanes no disparaban un solo tiro y parecía que no hubiera ser vivo alguno.

—¡Camarada! —dije—. Es cosa de risa. ¿Acaso pretenden los nuestros luchar con sus dagas contra piedras inertes?

—¡Sí! —dijo el hombre que estaba a mi lado con voz átona—. Van a luchar contra piedras inertes.

—¿Por qué no disparan los alemanes de allá arriba?

—Una pregunta vana. Si no tienes un arcabuz, ¿qué haces? ¿Disparas con los bombachos?

—¿Es que los alemanes no tienen armas de fuego?

—Las perdieron en el trágico naufragio que sufrieron cuando llegaron a la costa de estas tierras.

—¡Entonces están perdidos! El Señor tenga piedad de ellos —dije en voz baja, porque sentía compasión por el capitán alemán y su gente que luchaban contra nosotros sin arcabuces.

—¡Camarada! —dijo violentamente mi vecino—.¡El Señor tenga piedad de los nuestros! Los alemanes de allá arriba tienen un arma más poderosa que la nuestra.

Y a poca distancia de donde estaba oía murmurar:

—Van a volver a disparar con la «cortana» de Dios.

Yo no entendía lo que quería decir con aquello. Sin embargo, sentí un sudor frío por la espalda al oír aquellas palabra: «cortana de Dios».

Los nuestros ya estaban cerca de la cumbre.

De pronto, Mendoza, que estaba tumbado detrás de mí, me colocó la mano sobre el hombro y me gritó:

—¿Lo ves allá arriba de pie? Dispara.

Yo apunté y disparé a voleo porque no había visto nada. A mi alrededor resonaron los arcabuces y el olor de la pólvora me quemaba los ojos. Desde lo alto del cerro se oyó de pronto una voz, clara y nítida.

—¡Atrás! ¡O probaréis el duro material con el que Dios construyó estas montañas!

«Ése ha sido Melchior Jäcklein», pensé de inmediato; a pesar de que hacía muchos años que no lo veía, reconocí su voz.

Los nuestros se detuvieron arriba en el monte y no se movieron. Sólo uno de ellos había dado la vuelta y corría a grandes saltos montaña abajo.

Luego, durante un instante, reinó un profundo silencio. Ninguno de nosotros se atrevía a moverse. Un oscuro temor me atenazaba el corazón con sus puños. No sabía qué era lo que iba a suceder y sin embargo las manos me temblaban y en mis oídos repicaban y resonaban todavía aquellas tenebrosas palabras: ¡«cortana de Dios»!, ¡«cortana de Dios»! Era como si el terror fluyera por la pendiente hacia abajo como un río invisible y nos envolviera con su pavor.

Súbitamente los nuestros se tiraron al suelo. Inmediatamente después se oyó un estruendo violento que venía de lo alto como si toda la montaña se fuera a deshacer en pedazos. ¡«Cortana de Dios»!, retumbaba en mis oídos y de pronto se escuchó como un enjambre de abejas silvestres que se deslizaba ladera abajo.

Eran bloques de piedra, gigantescas masas rocosas que se habían desprendido desde lo alto del cerro y se precipitaban con tremendo estruendo. Mas en aquel momento se dividieron y asemejaban un rebaño de cabras salvajes, que se arremolinaban, saltaban y brincaban contra los hombres que intentaban refugiarse aterrorizados detrás de las rocas. Pero detrás de las piedras iba creciendo una nube de polvo que aumentaba y se expandía, arrastrándose hacia el valle. Durante un instante vimos el resplandor y brillo de las espadas; luego, aquel rebaño saltarín de piedras había alcanzado a los nuestros y un violento grito emitido por varias voces a la vez luchó durante unos segundos contra el fragor. Luego todo había pasado. La nube de polvo se hinchó y se estremeció engullendo los cuerpos aplastados que se convulsionaban colgando entre los bloques de piedra.

Sólo aquel que había emprendido inmediatamente la huida estaba aún con vida y le vimos correr ladera abajo a grandes saltos y gritando. Por detrás, empero, venían a toda velocidad las piedras que parecían haber enloquecido y competían entre sí en loca carrera, arrastrando a otras consigo y haciendo que el aire vibrara con su sonido como si las hubiera disparado un mortero. Lo alcanzaron y tiraron al suelo, perdió el equilibrio y fue empujado por aquella masa hacia el valle.

Cuando nuestros corazones aún no se habían recuperado del horror, Mendoza saltó a mi espalda, me arrebató el arcabuz de la mano, apuntó y encendió la mecha. Desde arriba donde estaban los alemanes, se escuchó un grito; Mendoza me devolvió riendo el arcabuz y exclamó:

—Ése ya no va a poder arrojar más piedras.

Luego se estiró, echó la cabeza hacia atrás alzando los brazos y me pareció como si escuchara el sonido que hace la arena al caer.

Nos levantamos del suelo y acudimos en ayuda del que habían arrastrado las rocas montaña abajo. Pero ya no quedaba en él ningún hálito de vida. Así que lo enterramos amontonando las mismas piedras que le habían matado sobre su cuerpo convirtiéndolas en su tumba. Habían aplastado y destrozado su cuerpo; no había ni un solo huesecillo de su ser que no se hubiera roto por tres veces y en mil pedazos. Sólo su cabeza había permanecido intacta, como la de un ser vivo, y nos miraba quejoso y horrorizado. Y aquella imagen de este hombre se me apareció muchas veces en el sueño, y le veía dando tremendos saltos montaña abajo y luego muerto en el suelo, inerte, salpicado de sangre y machacado por la «cortana de Dios».

 La niebla

A la luz crepuscular de la memoria en la que se funde el recuerdo de las cosas que he visto con mis ojos y las que otros me han contado, en ese jardín asilvestrado de épocas pasadas destaca un día, independiente de los otros días, carece de pasado y de mañana: es el día de la angustia de Cortés.

En aquel entonces sosteníamos la más dura de nuestras batallas, no contra los hombres sino contra la niebla. Por el día, se extendía pesada y densa como un escudo venenoso sobre la ciudad enemiga, y la ocultaba y defendía de nuestras miradas. Pero por la noche, cuando la oscuridad y no la niebla envolvía y protegía la ciudad, ésta se alzaba y abandonaba su puesto de guardia. Se arrastraba silenciosa hasta nuestro campamento, se internaba con sus brazos hechos de jirones de nubes y bruma por las callejuelas del real, se infiltraba en las tiendas y oprimía el pecho a los que dormían.

Aquella noche en la que comenzó la angustia de Cortés todos los españoles tuvieron el mismo sueño, a la misma hora, mientras descansaban y dormían en sus tiendas.

Creyeron ver a Cortés yacente en su tienda, estirado en un féretro y la cabeza le colgaba hasta tocar el suelo con ella. En un rincón de la tienda estaba el duque de Mendoza con una lamparilla de aceite en la mano, Pedro Carbonero, el verdugo, estaba de pie junto a Cortés muerto con un gancho de atizar el fuego en la mano derecha, la mano izquierda se aferraba al pecho de Cortés; además el aire transportaba un lejano repicar de campanas tan horripilante y espantoso, que no recordaba en nada al sonido de un campanario.

Asustados por este sueño o espectro nocturno, los españoles saltaron de los camastros y salieron corriendo de sus tiendas dando gritos; hasta aquellos a los que la fiebre había debilitado tanto que no tenían ni fuerzas para ahuyentar las moscas de su rostro, hasta ésos se arrastraron fuera. Un terrible abatimiento se apoderó de sus corazones. Quejosos y llorosos rodearon la tienda de Cortés.

En ese momento se abrió la lona de entrada a la tienda y Mendoza salió de ella. El terror atenazó nuestros miembros y las piernas comenzaron a temblar porque en verdad el duque llevaba una lamparilla de aceite en las manos, igual que en nuestro sueño. Preguntó iracundo a qué se debía tal escándalo, mas nosotros por nuestra parte recuperamos el valor al observar que la enorme figura de Cortés se recortaba tras él y que su semblante no reflejaba ni ira ni sorpresa.

Todos se calmaron al ver que Cortés estaba con vida y muchos se avergonzaron de haberse sentido tan abatidos a causa de un sueño, otros empero se enzarzaron en discutir a media voz acerca de qué oscuro asunto estarían debatiendo Cortés y Mendoza a tan altas horas de la noche, cuando de pronto, un terrible grito de auxilio estalló en la parte de atrás de la tienda; uno vino corriendo y perjuraba que allí detrás había podido ver la sombra del mismísimo diablo recortada en la lona de la tienda, con sus cuernos, garras y pezuñas, diciendo que estaba sentado en la tienda de Cortés y se comía una gallina asada. Repentinamente se hizo el silencio en derredor, todos dieron un paso atrás, el primero balbuceaba una oración con voz hueca y temerosa y uno exclamó:

—Entonces, que Nuestro Señor Jesucristo, el Redentor, en nombre de quien he sido bautizado, nos ayude.

Nadie quería entrar y unos a otros se empujaban.

Mas Mendoza prorrumpió en fuertes carcajadas y habló con su prístina voz de mozalbete:

—Ya conoceréis al diablo cuando estéis en el infierno.

Entró en la tienda y regresó al cabo de un rato con Pedro, el verdugo, el hombrecillo que cojeaba y quien me había recibido en el puente del barco con su «Sé bienvenido»; mordía una gallina asada y su sombra era la que había asustado de aquella manera al soldado, ebrio de sueño.

En silencio y avergonzados nos retiramos a nuestras tiendas, pero muchos sacudían la cabeza y juraban haber reconocido perfectamente la cola y la pezuña además de las garras infernales, y decían que ahora sabían con qué mercader estaba Cortés negociando aquella noche, pero que más valía callar sobre aquel asunto.

Todos buscamos nuestros camastros pero ninguno de nosotros encontró reposo aquella noche, sino que dimos vueltas intranquilos y febriles, desvelados hasta que alboreó el día.

Cuando amaneció salí de mi tienda y vi que se había agruopado un gran número de personas no muy lejos de mi lecho, y de todas partes acudían y uno de ellos pasó ante mí gritando:

—¡El Secretario del Cielo ofrece su farsa de sermón!

Vi a García Navarro, a quien en el campamento llamábamos el Secretario del Cielo, en pie sobre un carro de madera. Daba manotazos al aire y vociferaba igual que un cura desde el púlpito.

Cortés había rescatado a García Navarro del torreón de condenados en Baracoa, y se lo había traído consigo, porque nunca erraba el tiro con su arcabuz. Ahora, el anciano deambulaba por el campamento español predicando una vida piadosa y cristiana a los soldados. Las rodillas se le doblaban a cada paso, su cabeza tembliqueaba en constante nerviosismo como si padeciera de espasmos cerebrales, sus manos apenas podían sujetar el arcabuz, y, sin embargo, acertaba al clavo del que colgaba la diana a mil pasos de distancia y en plena oscuridad. Por este arte Cortés lo había liberado del torreón de los condenados donde llevaba ya tres años, y se lo había traído consigo. En la gran batalla de Cocotlan, en la que más de cien mil indios rodearon a los españoles, García Navarro, a una orden de Cortés, derribó de un tiro, gracias a su mágico arte, al cacique o héroe indio que arrastraba a los suyos al ataque y llevaba en su puño una redecilla dorada —que de esta guisa son los estandartes indios—, acertando en medio de aquella muchedumbre. Mas aquella proeza que había supuesto la victoria a los españoles frente a las incontables huestes de los indios, él la había realizado de mala gana y con gran pesadumbre, ejecutándola sólo cuando Cortés lo amenazó con la horca. Porque él maldecía su arte y no quería atinar jamás con su bala un ser vivo.

García Navarro era quien estaba subido al carro vacío, los mechones de canas arremolinándose sobre sus sienes, las manos entrelazadas gimiendo desesperado por los cuatro rincones del campamento:

—¡Ay, de ti, Babel, ciudad maldita! ¡Ay de ti, Babel, el diablo se pasea por tus callejuelas igual que un león furioso! ¡Ay de vosotros, grandes señores! ¡Ay de vosotros, altivos cortesanos que habéis invitado al diablo a vuestra mesa, ay de vosotros que habéis trocado la felicidad eterna a cambio del mezquino teatro del mundo!

Contuvo la respiración con muestras de agotamiento y jadeando, y tomó aliento de nuevo. A menudo le habíamos gastado bromas, burlándonos o mortificándolo, pero esta vez no quería brotar la risa, porque sentíamos como si García Navarro supiera más que nosotros de los misterios de aquella noche.

El Secretario del Cielo reanudó su lamento:

—¡Guardaos! ¡Guardaos! La infernal ave de rapiña ha construido su nido en vuestro campamento. ¡Rezad y arrepentios! Porque ese topo del infierno escarba y horada la tierra que pisáis. Miradlo, allí está ese pajarraco del averno...

—¡Ya basta! —oímos gritar al verdugo, que de repente se hallaba de pie entre nosotros—. ¡O bajas de tu pulpito o te vienes derecho conmigo!

García Navarro emitió un sonoro lamento y su rostro se desfiguró preso de un pánico indecible.

—¡Ayudadme, queridos hermanos! —aullaba—. ¡Ayudadme, el diablo me quiere llevar consigo!

El verdugo se echó a reír entre graznidos:

—¡Estás borracho! ¡Por todas partes ves un demonio negro! ¡Andando, vamos al calabozo!

En un santiamén había subido de un salto al carro y tenía a García Navarro agarrado del cuello. Se enzarzaron en una riña, cayeron del carro, rodaron por el suelo, se estrangulaban, arañaban, mordían, resoplaban y giraban en círculo como dos gatos que se hubieran peleado con saña por la Virgen de la Candelaria.

García Navarro se puso por fin en pie, maltrecho, arañado y desollado, sangraba por la nariz y la boca. Rápidamente puso pies en polvorosa dejando a Pedro Carbonero un mechoncillo de pelo entre los dientes.

El verdugo se alisó la pluma de gallo, estiró su chaqueta y le graznó a García Navarro:

—¡Eh, tú, estúpido hombrecillo desmandado! ¡Ya te enseñaré yo a ser gracioso cuando te tenga en mi poder! Cuando hayas malgastado tu última bala espulgaré tu cabeza tanto que tu alma no verá el momento de partir.

Mas García Navarro ya se encontraba en el otro extremo del real y desde allí comenzó de nuevo su letanía y bien pronto se vio rodeado de gente. El joven Mendoza se acercó casualmente, tocado con un hermoso y valioso abrigo de seda adornado con remates de piel. Cuando García Navarro lo vio, interrumpió su letanía, señaló al duque con la mano y empezó a burlarse de él:

—¡Ay de ti, que andas tan ufano y altivo! ¡Si te fijaras en la vida de Cristo no verías abrigos de seda adornados con pieles, sino miseria, humildad y una vida estricta. Mas tú aspiras a ser el amo del mundo, te has entregado a Satanás menospreciando tu felicidad!

—Se trata de un pobre loco. Dejémosle seguir su camino —dijo el teniente del duque.

Mendoza se cruzó de brazos y lanzó una risotada echando la cabeza hacia atrás:

—Señor Secretario, ¿es que no os encontráis bien y por eso fantaseáis? ¡De ser así, acercaos que os voy a curar frotándoos la piel con mi vara!

Pero García Navarro ya no prestaba atención. Continuó con su letanía señalando con ambas manos la capital india envuelta en la niebla más abajo:

—¡Guardaos! ¡No os dejéis arrastrar a la Sodoma pagana donde se adora al diablo en trono de oro! ¡Volved a casa! ¡Volved a casa! ¡No dejéis que Cortés os lleve al gaznate de Satán!

El duque, preso de una ira repentina, le cruzó la cara a García Navarro de un manotazo y gritó:

—¡Ésta ha sido la última vez que se oyen tus protestas. Prendedlo y colgadlo. Que se ahogue con el cáñamo de lo alto de un árbol verde.

Los servidores del duque prendieron de inmediato a García Navarro. Mas cuando se lo llevaban sucedió un milagro tenebroso que rescató a García Navarro de la ira del duque, pero que al mismo tiempo provocó tal pánico en el campamento español que estuvo a punto de hacer abandonar a todos.

Un golpe de aire había rasgado la niebla que envolvía la capital india y había arrebatado el velo que ocultaba los misterios de la ciudad enemiga. Pero lo que vimos no fueron palacios ni iglesias ni torres ni jardines ni plaza de mercado, no, nada de eso... Vimos una terraza gigantesca y altísima, presidida por un monstruo en su trono que era mayor que la Giralda de Sevilla y estaba sentado a la manera pagana con las piernas cruzadas, la boca abierta y tenía los brazos extendidos como si quisiera atraparnos... Pero en seguida el mar de niebla engulló a ese Satán y se concentró sobre su cabeza como un velo que ningún mortal podía atravesar con su mirada.

Un alarido de espanto recorrió el campamento de los españoles, que aterrorizados se tiraron al suelo y muchos envolvieron su cabeza con los abrigos porque nadie quería ver aquel Satán de piedra. No había orden ni concierto, nadie obedecía ya las órdenes del duque. Los españoles se desbandaron corriendo de un lado, entre gritos y maldiciones, resonando gritos de protesta:

—¡Queremos volver! ¡Que no nos lleven a la ciudad donde reina Satán!

—¡No queremos luchar contra la ciudadela del diablo!

—¿Le habéis visto? ¡Lanzaba llamaradas por los ojos!

—¡De su boca salía humo!

—¡Nos quieren llevar a la catedral del infierno!

Por aquel entonces uno de los alemanes a quien una bala había reventado la pierna se encontraba en el campamento español, la fiebre había hecho presa en él y lo tenía a su merced. Se arrastraba por la tienda cuando oyó el confuso griterío y saliendo fuera se puso a cuatro patas y exclamó:

—¿Por qué gritáis ahora! Acaso no sois los tontos del Emperador que lucháis por él las batallas, mientras que allá en vuestra patria los curas y los señores os roban las casas y las tierras cohabitando con vuestras esposas peor que un sultán turco o el mismo demonio.

Y añadía:

—¿Qué os habrá prometido vuestro Emperador para que aceptarais venir contra los indios? ¡Sí, calor, frío, hambre, sed, huesos rotos y tanto esfuerzo que la piel os cuelga como pellejo!

Y de pronto se encendió la rebelión al unísono en el campa mento de Cortés.

Quince arcabuceros iniciaron la marcha y a su cabeza iba uno de nombre Pedro Barba. Se agruparon, arrastraron un tiro muy burdo y lo dirigieron hacia la tienda de Cortés. Además empezaron a disparar con sus arcabuces contra los oficiales en cuanto divisaban a uno de ellos. De todas partes acudían más y más, y el gentío gritaba y coreaba:

—¡No queremos ir al gaznate del diablo!

Y añadían:

—¡No queremos acostarnos en la cama del demonio!

De entre el tumulto se oyó a uno que pedía silencio y gritaba:

—Que vaya uno a la tienda de Cortés y le diga, sin más, lo que opinamos.

—¡Que vaya Pedro Barba! ¡Pedro Barba! —bramó el gentío. Pedro Barba salió de entre ellos. Se trataba de un individuo corpulento, barbudo, que parecía como si Dios lo hubiera moldeado de un terruño de barro. Se subió al tiro y exclamó:

—Iré a ver a Cortés y quebrantaré su férrea e inmisericorde voluntad. No me dejaré intimidar por su poder.

Los rebeldes avanzaban entre gritos por la callejuela del real. Pedro Alvarado, uno de los capitanes, hacía guardia ante la tienda de Cortés.

Pedro Barba se detuvo, se dio la vuelta y gritó al gentío:

—¡Quedad aquí y esperad! Respaldaréis con vuestra presencia el justo sentido de mis palabras. Señor Alvarado, dejadme pasar, quiero hablar con Cortés.

Alvarado no respondió y seguía inmóvil cortando con su lanza el paso. En esto llegó el cocinero de Cortés corriendo de la otra dirección, un moro de la isla de Malta que llevaba una fuente con carne asada en una mano y con la otra sujetaba el pan que llevaba el cuchillo clavado. Alvarado le dejó pasar y detrás de él se coló Pedro Barba en la tienda de Cortés.

Los rebeldes estaban fuera y no se movían. Todos mantenían la cabeza erguida tratando de escuchar lo que sucedía dentro de la tienda, y todos creían oír parte del alegato de Pedro Barba y lo que respondía Cortés.

Pero en la tienda de Cortés reinaba tal silencio que se podía oír el vuelo de una mosca. Los de la fila de atrás se impacientaron y se pusieron nerviosos hasta que uno de ellos dijo:

—¡Esto no marcha bien!

De pronto se abrió la cortina de la tienda y Pedro apareció en la puerta. Los españoles estallaron en gritos:

—¡Pedro Barba! ¿Has hablado? ¿Has llegado a un acuerdo?

Pedro Barba permaneció en la puerta y estiró el cuello. Luego avanzó a paso lento hacia nosotros, daba manotazos al aire como si quisiera atrapar un mosquito hasta que se paró.

—¡Pedro! —aulló la masa—. ¡Ven con nosotros!

Pedro despegó los labios, pero los volvió a cerrar, alargó el cuello, dio una gran zancada hacia adelante y se volvió a detener. Colocaba las manos como si quisiera apoyarse en un bastón imaginario.

—¡Pedro! —bramaron los rebeldes—. ¡Contesta!

Pedro Barba clavaba sus ojos abiertos en nosotros y de pronto se desplomó como fulminado por un rayo.

Corrimos hacia él y le abrimos la guerrera: tenía clavado en el pecho hasta la empuñadura el cuchillo del pan de Cortés.

En ese instante salió Cortés en persona de la tienda. Vio a Pedro Barba que yacía en el suelo ante la tienda, arrugó el ceño, alzó el brazo y dijo:

—¡Fuera de aquí, rebelde!

Un escalofrío me recorre aún hoy la espalda cuando me acuerdo de lo que ocurrió.

¡Sí! El moribundo se levantó, se irguió y avanzó pasito a pasito, muy obediente con el cuchillo clavado en el corazón, y así anduvo hasta que cayó muerto al suelo fuera de la vista de Cortés.

Cortés se dio la vuelta y se metió en la tienda sin inmutarse por nuestra presencia y no se oía el vuelo de una mosca, ninguno de nosotros se atrevía a respirar.

Sólo cuando Cortés hubo desaparecido en el interior de su tienda estalló la revuelta.

—¡Asesino!

—¡Que la muerte te persiga uno y cada uno de los días que te queden de vida, asesino!

—¡Echad fuego a la tienda! ¡Qué muera asfixiado por el humo!

—¡Acabemos con ese perro rabioso!

—¡Tiene el corazón de piedra!

Alvarado se había quedado solo frente a la multitud alborotada y cerraba con su lanza el paso del angosto pasillo que llevaba a la tienda de Cortés. Uno de los rebeldes le lanzó el hacha por encima del brazo, otros dos se colgaron a su lanza y uno le arrancó la coraza de los hombros.

En ese preciso instante llegó un español corriendo, uno de los que vigilaban la capital india.

Corría y respiraba jadeando con la boca abierta, saltó sobre el cadáver de Pedro Barba y siguió hacia la tienda de Cortés. Se cayó a muy pocos metros de la tienda, permaneció un instante tumbado, volvió a ponerse en pie, dio dos saltos, volvió a caer y se arrastró un trecho por el suelo. El pecho le estallaba y su garganta emitía ahogados pitidos.

Alvarado, a quien la muchedumbre casi había vencido, seguía defendiéndose en el suelo, volvió la cabeza y gritó:

—Álvarez, ¿qué nuevas traes?

El español no respondió. Siguió arrastrándose por el suelo, hizo intentos de levantarse, pero no pudo y gritó con todas sus fuerzas mirando la tienda de Cortés:

—¡Vienen los indios!

La rebelión acabó por arte de encanto. Alvarado se levantó lentamente del suelo y miró en derredor. Pero no quedaba uno solo de los que instantes antes le habían avasallado, se encontraba solo ante la tienda de Cortés.

De todas partes llegaban ahora oficiales de Cortés. Y uno de ellos, Juan de Leone, gritaba a caballo por todo el campamento:

—¡A las armas! ¡A los tiros! ¡Los paganos atacan!

Pero la armada española se había deshecho. La armada española que Cortés había traído con tanto coraje hasta las puertas de la capital india, esa armada española se escondía entre los sauces huecos que rodeaban el campamento; la armada española se había refugiado en la espesura del bosque indio, la armada española se había escondido en los hornos vacíos, en las cisternas, entre el estiércol de los establos de caballos; la armada española se había metido en las ratoneras, y los pocos servidores que quedaron en el campamento estaban arrodillados y clamaban al cielo y repetían sus letanías.

Luego percibimos el sordo sonido de campanas entre la niebla, las mismas que habíamos oído aquella noche en sueños. Era un canto triste y desolador que llegaba de todas partes, volaba por encima de nuestras cabezas y llenaba el aire con su gemido, como si tuviéramos cien campanarios frente a nosotros.

Eran los atabales del ejército indio que penetraban nuestras almas anunciando la hora de nuestra muerte.

Por la derecha, allí donde los ballesteros tenían sus aposentos, percibimos de pronto un grito ronco y poco después varias yoces lamentándose. Era Antonio Quiñones, bastón de mando de los ballesteros, caballero irascible que no podía hablar cuando le inundaba la ira. Había encontrado a sus hombres en una gruta de barro, apretados y temblorosos como un rebaño de ovejas. Había gritado de ira, y con la espalda los había atacado, empujado y atravesado.

Ninguno se defendió, porque la angustia y el miedo les había confundido el sentido y, de buena gana, se hubieran dejado masacrar como reses.

Mendoza cabalgaba despacio por las calles desiertas del real. Falconetes y tiros yacían por doquier y la arena se había acumulado en las embocaduras. Animales de carga y caballos habían mordido sus cuerdas y riendas y deambulaban por las calles sin que nadie se hiciera cargo de ellos.

Los oficiales aguardaban en silencio ante la tienda de Cortés. Un trompetero tocó una señal convenida ante la puerta, pero era como tocar en el desierto porque nadie obedeció la orden.

—¡Que alguien vaya a Cortés y le informe! —ordenó Mendoza.

Los oficiales no se movieron del sitio y no respondieron.

—¡Que alguien vaya a Cortés y le informe! —ordenó Mendoza de nuevo en un tono más alto.

—¡No sirve de nada, Cortés no quiere saber nada! —dijo uno de los capitanes.

—¡Le ha propinado un puñetazo en la cara al de Neyra!

—Cargará de cadenas a quien hable de retirada.

—Ha perdido el juicio, el que entre en la tienda no saldrá vivo.

Entonces Mendoza se apeó del caballo y le entregó las riendas al de Neyra, que estaba junto a él perplejo y con la cara hinchada. Con altivez y decisión lanzó una mirada al interior de la tienda de Cortés antes de entrar.

Los oficiales de Cortés siguieron de pie en silencio y esperaron. Uno de ellos se acercó a la puerta y escuchaba. Una ráfaga de viento levantó la cortina de la puerta de la tienda y la volvió a cerrar.

—Ése no vuelve a salir andando, tendrán que llevarlo en brazos cuatro de nosotros, ¡por mis muertos! —dijo el de Neyra bajito.

Inmediatamente después salió el duque de la tienda. Echó hacia atrás la cabeza con ese aire de mozalbete y en una voz ronca y levemente temblorosa ordenó:

—Mandad a uno de tambor que recorra el campamento y pregone que es voluntad del señor Cortés el ceder a mis manos el mando de este campamento, y me permite disponer de todo el aparato de guerra, tiros, pólvora, munición y provisiones y demás poderes en el día de hoy.

Los oficiales de Cortés retrocedieron un paso y contemplaron atónitos y sorprendidos al mozalbete. El duque, por su parte, se irguió, despejó los rizos de su frente y prosiguió:

—Yo, Juan, duque de Mendoza, he decidido emprender la retirada de estas tierras hasta llegar a la costa y al puerto de Veracruz, donde llegaremos si obedecéis puntualmente cada una de mis órdenes y Dios nos lo permite.

Cuando el tamborilero hubo pregonado esta nueva por todo el campamento, los españoles salieron en masa de sus escondrijos. Algunos capturaban y agrupaban los caballos, otros llevaban provisiones de vino, pan y carne en salazón y los colocaban en montoncitos, cargaban a los animales de tiro con sacos y cajas; los demás se dispusieron a enterrar la artillería pesada que no podían llevar consigo en la huida. Todos estos quehaceres los realizaban aprisa porque los tambores del ejército indio sonaban cada vez más cerca.

Mientras los españoles trabajaban febrilmente obedeciendo de esta guisa las órdenes de Mendoza, Cortés salió de su tienda. Sostenía la espada en una mano y en la otra el arcabuz y no se dignó mirar a ninguno de los laboriosos españoles. Su faz pétrea e inmóvil como siempre no traslucía ira, rencor ni dolor. Muy dignamente atravesó el ruidoso gentío en silencio, abandonó el campamento y avanzó hacia la niebla donde resonaban los atabales del ejército indio.

Pero tras Cortés iban nueve de sus oficiales y caballeros, que estaban decididos a no viajar a Veracruz, sino que querían luchar y morir al lado de Cortés.

A la cabeza iba Gonzalo de Sandoval; detrás iban Antonio de Quiñones y Pedro de Olio. Más atrás marchaban Cristóbal Díaz, Pedro Alvarado, Juan de Leone y Diego Tapia; los seguían Jerónimo de Aguilar y Panfilo de Neyra.

Yo iba detrás de ellos junto a Cortés; queríamos, al igual que él, resistir a los indios y mantenerlos a raya con disparos y golpes hasta que Mendoza y el resto de la hueste hubieran sacado buena ventaja.

Mientras aguardábamos en pie oímos de pronto el resonar agudo de las caracolas indias muy cerca y por dos lados. La muerte nos había cercado como los perros al jinete. El entrechocar de las armas llegó a través de la niebla. Aún no podíamos ver al enemigo, pero el miedo se apoderó de mí, lastrándome como una pesada coraza. Miré a Cortés para infundirme valor, pero su rostro permanecía inmutable y pétreo, no reflejaba ni confianza ni temor. Tenía la espada en la mano y en la hoja había grabado con caracteres de fuego unas palabras. Yo quise leer lo que ponía, pero las letras se salieron de su orden y empezaron a bailar ante mis ojos; quería contarlas —dos, seis, ocho, nueve, diez—, pero no servía de nada, la niebla se colaba entre ellas y las borraba; oí el paso de miles de indios acercarse y no los veía y no sabía si la flecha que me atravesaría el pecho ya surcaba el aire... o si una maza de hierro me destrozaría el cráneo... o si un cuchillo me abriría la garganta, y todo dentro de mi ser gritaba, cansado ya de aquella espera tortuosa, ansioso ya de ver el final.

Y por fin la niebla descubrió su secreto.

Entre la penumbra surgieron los indios y cobraron forma, y detrás de ellos otros y otros, una procesión interminable; encabezando el desfile iba uno bajo un baldaquín de plumas verdes forrado con láminas de oro; se inclinó, introdujo la mano en la polvareda, se limpió la frente y dijo algo que yo no entendí, pero de Aguilar saltó de pronto hacia adelante y bramó:

—¡Merveille! ¡Habla de paz!

Se produjo un gran tumulto, todos rodeaban a Cortés, y el indio saltó asustado detrás de su baldaquín y miró a Cortés.

La espada que sujetaba en la mano se me cayó estrepitosamente al suelo: ¡el rostro de Cortés volvía de repente a la vida! Recuperaba una expresión humana, un rostro donde se podía leer el miedo, la angustia y el dolor grabado a grandes surcos, el arrepentimiento y la angustia de las últimas horas, y por encima de todo brillaba una sonrisa en los labios y en las mejillas, una sonrisa alegre y feliz, como la de los niños cuando duermen, y al mis espaldas gritó uno de pronto:

—¡Cortés se ríe!

Sandoval, Díaz y Tapia se sacudían por los hombros y gritaban:

—¡Cortés se ríe!

Pero Cortés recuperó de pronto su faz pétrea y miraba fría y cruelmente al indio, y nos pareció que habíamos soñado o que la niebla había desdibujado extrañamente el rostro de Cortés. De ellos labios marmóreos tronó hasta nosotros la voz de Cortés, la voz que había levantado del suelo al moribundo Pedro Barba, resonó más allá de la niebla y por encima del campamento español y de las columnas del ejército indio:

—¡Comunica a tu rey, el señor Moctezuma, que no habrá paz, sino guerra y derramamiento de sangre hasta que no se presente él en persona en mi campamento! ¡Y si no le pluguiera presentarse en tres días, conocerá el poder de mi artillería!

 Los pantalones escarlata

En esta contienda en la que tantas personas se empecinaban en causar dolor y tristeza a otras tantas —porque ya sabemos que el hombre es un demonio con su prójimo—, en esta guerra, la sangre que se vertió por última vez fue la sangre inocente de una criatura. Tal vez fuera el lamento de Dalila el que ascendiendo hasta los cielos llegara a oídos de Dios y ablandara su ira, y que gracias al lamento de esta criatura concediera la merced a estos míseros hombres, españoles e indios, de una breve paz antes de que se iniciara la gran catástrofe y el baño de sangre.

El duque de Mendoza había ideado un astuto ataque para sorprender a Grumbach y a sus alemanes y arrebatarles el control de las fuentes que surtían de agua la ciudad de Tenochtitlán.

Por la noche partió con otros veinte jinetes y los llevó en una cabalgada de más de dos horas en la oscuridad hasta llegar al angosto e impenetrable desfiladero cubierto de arbustos indios. Ordenó a sus hombres que desmontaran y los condujo a través del cauce seco de lo que fuera otrora un arroyo, yendo dos siempre por delante con machetes abriendo camino a través de la hiedra espinosa indígena. Tras haber marchado por espacio de más de una hora, llegaron a un valle estrecho en extremo, situado entre dos abruptos macizos, y uno de ellos lo reconocieron los españoles de inmediato pues se trataba del macizo donde estaban los alemanes, pero por su lado oeste que era más escarpado.

El duque no tenía pensamiento de subir aquel rocoso, sino que guió a los españoles por una pradera inclinada, situada frente a la montaña de los alemanes y cubierta de cantos rodados y bloques de piedra. Poco después llegaron a un estrecho peñasco de aspecto agreste que crecía hacia arriba y tenía la apariencia de una torre.

En este lugar mandó el duque que dejaran los arcabuces, las espadas y lo que llevaran de armamento en un montoncito. Que se quitaran también la coraza para poder trepar mejor. Todos aguardaron un rato en este lugar, pero en cuanto la luna llena apareció detrás de las nubes, el duque inició la escalada de la escarpada pared, colocando el pie entre las estrechas grietas del Peñasco y agarrándose con las manos a los ángulos e irregularidades del salvaje peñol. Tras él subieron los hermanos Cristóbal Guzmán de Orgiva, naturales de la serranía del sur de Granada y acostumbrados desde su juventud a escalar intransitables macizos. A continuación venían los demás españoles a prudente distancia uno de otro, pero no a todos resultaba tan fácil trepar como a Mendoza, a la mayoría les resultaba muy arduo. A pesar de todo, subían con penosos esfuerzos y agarrándose donde podían por el peñasco, pero ninguno sabía a qué fin pues las armas habían quedado en el valle vigiladas por el teniente de Mendoza. De haber llevado un arcabuz en las manos ninguno habría podido escalar el abrupto macizo.

Pero aconteció que uno de los hombres del duque, un mozalbete de la ciudad de Ronda, no pudo seguir sujetándose a la empinada pared por la que ascendía a las alturas; perdió el juicio y soltó las manos con que se asía fuertemente a los ángulos del macizo. Se precipitó al vacío y a pesar de que apenas le separaban dos hombres del sitio en donde quedaban los arcabuces, fue tan salvaje la caída que se rompió las dos piernas. El teniente de Mendoza le habría llevado con gusto lejos de allí, pero el muchacho daba alaridos de terror en cuanto el teniente le rozaba lo más mínimo. Como el griterío podía dar al traste prematuramente el plan de ataque de Mendoza, el teniente le apretó el cuello hasta que no pudo gritar más y le propinó tantas cuchilladas en el cuerpo que quedó muerto poco después.

Cuando esto hubo pasado, los otros continuaron lentamente y con máximo cuidado el ascenso y ninguno levantaba el pie de su sitio hasta no haber encontrado un fuerte apoyo con el que sujetarse con ambas manos bien a un ángulo o a un saliente de la roca. De esta guisa fueron llegando sin más infortunios a lo alto; entretanto había comenzado a amanecer, pero la luna aún no había palidecido y los españoles se asustaron y encogieron por la doble sombra que proyectaban los bloques de piedra. Pero además ahora, gracias a la incipiente luz del día, podían verse por vez primera los unos a los otros y se dieron cuenta de que la pared de la que colgaban era más empinada que un campanario y que cada cual iba trepando sobre la cabeza del otro; arriba del todo se veía a Mendoza, y verlo en aquella altura encogía el corazón de terror.

El duque podía ver desde su situación el campamento de los alemanes en la cumbre del macizo que tenía enfrente. Vio una pradera extensa en cuyo centro había una alberca negra donde crecían cañaverales y juncos. Un poco antes había montoncitos de heno donde dormían cuatro o cinco individuos. Uno de ellos se había despertado, estaba tumbado de espalda y estiraba sus piernas desnudas y velludas a lo alto, queriendo meterse los pantalones. Otro estaba junto a la alberca y sacaba agua con una cubeta de madera. Dos habían hecho una fogata al borde del peñol y calentaban un caldo. Se veían gallinas indias corriendo por la pradera en libertad.

Uno de los dos alemanes que estaba junto al fuego echó un huevo, manteca y un puñado se sal al caldo y dijo:

—Esta noche soñé con mi boda; habían preparado un pollo asado con ensalada. Si no me hubieras despertado tan en mala hora, compañero Dillkraut, ahora bien podría haber saludado a Dios con la barriga llena.

—A mí no me han dejado dormir estos canallas. En estas tierras no hay ganado que valga la pena, ni vacas ni cerdos, pero piojos hay de sobra —dijo el de las piernas velludas mientras sacudía los pantalones que sostenía en la mano.

—¡Eh, Dillkraut! —gritó uno de los que estaba tumbado en el heno—. Voy a darte un buen consejo: toma una cuerda y ata la boca a cada piojo, así tendrás paz.

El duque rompió en carcajadas al oír a los alemanes decirse semejantes tonterías. Los alemanes se asustaron de inmediato y aguzaron los oídos hacia las alturas escrutando la pared del peñol hacia abajo. Al poco habían descubierto a los españoles. A uno de ellos se le cayó del susto el tazón de sopa, fijó la mirada en la cadena de españoles que colgaban uno debajo de otro de la pared del peñol y bramó:

—¡Schellbock! ¡Eberlein! Por el amor de Dios, un arcabuz sube montaña arriba.

Y así era, el teniente de Mendoza había cargado su arcabuz y se lo había entregado al primer español que colgaba más abajo. Éste soltó la mano izquierda del saliente al que se sujetaba, se inclinó con sumo cuidado, agarrándose con la derecha al macizo y tomó el arcabuz. A continuación se lo pasó al siguiente, y así, el arcabuz cargado fue subiendo de hombre en hombre hasta llegar a manos de Mendoza.

En el peñasco al que estaban subidos los españoles crecía un arce a una altura considerable, y tras su tronco el duque escapaba de las miradas de los alemanes. El duque apoyó el cañón del arcabuz en una rama del arce y gritó con todas sus fuerzas a los alemanes:

—¡Os tengo a mi merced, al que no obedezca le voy a enseñar algunos saltos muy interesantes!

Los alemanes contemplaban boquiabiertos, los brazos colgando a lo largo del cuerpo y estaban tan asustados que no se atrevían a moverse de sus sitios. Sólo el que había intentado meterse los pantalones por las piernas corrió agitando los pantalones en la mano.

—¡Ataos unos a otros las manos a la espalda! —ordenó el duque—. Bajad en fila la montaña.

Los alemanes recuperaron de golpe el habla y uno de ellos se acercó desesperado al borde del macizo y gritó:

—¿Es que no va a terminar esta muerte y este dolor? Llegamos antes que vosotros a esta tierra, hemos arado con aplicación nuestros huertos y mantenido paz con los indios, hasta que habéis llegado vosotros, miserables canallas, y queréis traernos también aquí penas y desgracias. ¡Dios os maldiga eternamente, y ojalá tengáis que volver a casa quejumbrosos!

El duque había escuchado tranquilo. Ahora volvió a ordenar:

—¡Ataos las manos a las espaldas los unos a los otros, no volveré a repetirlo!

Y dirigiéndose al alemán, cuyo nombre había oído hacía un instante, dijo:

—¡Eh, tú, Dillkraut, empieza tú!

Pero Dillkraut se acercó corriendo vestido con su camisa de algodón, agitó el pantalón contra el duque, escupió y gritó:

—¡Antes preferiría estar metido en el Rin hasta las orejas que hacer tu voluntad, miserable!

Mendoza no pronunció palabra, deslizó el cañón un poco hacia su hombro, apuntó y disparó. Dillkraut soltó un chillido, dejó caer los pantalones y cayó rodando al suelo.

Los alemanes quedaron confusos y nerviosos y uno de ellos, Melchior Jäcklein, gitó:

—¡Lanzadles piedras hasta que caigan de la pared! —y de inmediato comenzaron a arrancar piedras de la tierra y a tirarlas contra el duque y su gente. Pero ni una sola alcanzó a Mendoza, sino que se enredaron entre las ramas del arce y cayeron al vacío.

Mendoza mientras tanto había pasado el arcabuz humeante a Cristóbal de Orgiva, ya que desde su angosta posición no podía cargarlo de nuevo, a riesgo de caerse porque no tenía sitio suficiente para esa maniobra. Cristóbal se lo pasó a su hermano Guzmán, situado debajo de él, y de este modo fue bajando de mano en mano hasta llegar al teniente de Mendoza, que lo volvió a cargar y reenvió montaña arriba. Los alemanes, preocupados y sin saber qué hacer, vieron descender impotentes el arcabuz que habría de quitar la vida a uno de ellos.

Cuando el arma estuvo de nuevo en manos de Mendoza, éste volvió a apuntar al alemán que más había amenazado e insultado y que en ese momento acarreaba un enorme pedrusco. Este alemán, Stephan Eberlein, era un campesino del pueblo de Pfinsingen y al ver la muerte tan cerca y que no tenía escapatoria debió acordarse del pueblecito donde había nacido en Alemania. Seguro que durante la angustia de ese último momento se le apareció la imagen de dicho pueblecito ante los ojos, porque señalando su barriga con el puño apretado le gritó al duque:

—¡Ojalá te tragaras todo el estiércol que hay en las calles de Pfinsingen!

En ese instante disparó el duque tirando de un disparo al campesino al suelo antes de que se le ocurriera alguna otra exquisitez de postre para semejante comida.

Cuando Stephan Eberlein cayó, los demás corrieron de un lado a otro desconcertados e impotentes, y Melchior Jäcklein exclamó que de tener un arcabuz iba a abatir a los españoles de un solo tiro, que los haría caer juntos montaña abajo. En medio de aquel tumulto, el duque reconoció de pronto a Grumbach que estaba entre los campesinos, pero no gritaba ni actuaba a la desesperada, sino que estaba cabizbajo con el sombrero calado hasta las cejas.

De pronto se levantó, miró a izquierda y derecha, buscó la mirada de Melchior Jäcklein y gritó:

—¡Una cuerda! ¡Una correa de cuero! ¡Os voy a construir un arcabuz!

El corazón de Mendoza se llenó de un oculto temor al oír la voz de Grumbach, pero no sabía por qué. Era la primera vez que veía a Grumbach en el Nuevo Mundo tan cerca. De pronto le invadió una sensación de intranquilidad y desazón, a él que tan alegre y despreocupado había estado segundos antes. Le habría gustado saber para qué necesitaba Grumbach su cuerda.

Pero Melchior Jäcklein ya venía corriendo con la correa de cuero. Grumbach lanzó el cabo de la cuerda a uno de los campesinos y gritó:

—¡Klaus Lienhard! ¡Ayúdame a atrapar ese árbol y doblarlo!

«¿Qué demonios querrá hacer ese alemán del diablo con el árbol?» pensó inopinadamente el duque, pero bien pronto lo había olvidado porque tenía que prestar atención al arcabuz que subía a su altura.

Mientras tanto, dos de los alemanes habían cazado a lazo la rama más alta del arce de la pared de enfrente y empezaron a tirar de él con cuidado. Los demás echaron una mano y ayudaron a tirar sin saber a qué fin lo hacían.

El árbol crujía y gemía en sus ramas, se defendía y no quería dejarse doblegar. Pero los alemanes no cejaron en su empeño y tiraron con fuerza para traerlo hacia ellos igual que si quisieran sacar un buey obstinado del establo.

Cuando lo hubieron asido con las manos, lo forzaron hasta tenerlo muy cerca atándolo con cuerdas a un bloque de piedra para que no pudiera soltarse.

—¡Ahora traed piedras, lanzas y maderos afilados atados a ellas! —gritó Grumbach y los alemanes acarrearon de todas parces tarugos de madera y lanzas y las ataron con cuerdas a las ramas del arce. Mientras realizaban su trabajo con frenesí, volvió a escucharse el estruendo del arcabuz del duque y uno de los alemanes cayó al suelo con el cráneo atravesado por la bala.

—Éste ha sido tu último disparo. ¡Ahora vas a sentir la coz de mi rocín! —gritó Grumbach con tremenda cólera a Mendoza.

Éste se había calado el sombrero hasta las cejas y había escondido su cabeza a la sombra de los bloques de piedra porque no quería que Grumbach lo reconociera.

—¡Un cuchillo! —gritó Grumbach—. ¡Un cuchillo afilado!

Cuando tuvo el cuchillo en las manos su mirada recayó sobre los tres campesinos muertos, y le vino una idea extraña e inútil, pero que rebosaba de una imaginación cruel y salvaje.

—Levantad a los muertos. ¡Que cabalguen a lomos del árbol y atadlos bien fuerte! —ordenó—. Dillkraut, Lienhard y Eberlein montarán por última vez y darán en los españoles.

Los alemanes levantaron a los tres campesinos muertos, los sentaron sobre una rama gruesa, los ataron fuertemente y les pusieron a cada uno una lanza amarrada al cuerpo.

—¡Ahora cortad las correas, y que Dios os guarde, parientes de caballeros españoles! —gritó Grumbach.

El duque recibía en aquel instante el arcabuz cargado de manos de Cristóbal cuando vio que Grumbach cortaba la correa. De golpe comprendió el peligro y exclamó:

—¡Cristóbal, Guzmán, poneos a cubierto!

Pero ya habían cortado la correa. El árbol aprisionado y doblado se enderezó y regresó con tremenda violencia a su posición. Los tres campesinos muertos volaron como la tempestad. El tronco chocó con gran estrépito contra la pared. Durante breves instantes los campesinos muertos lucharon en un vaivén con sus lanzas y estacas contra los españoles. Luego el árbol volvió a su posición y quedó erguido y derecho como antes.

Se hizo un silencio mortal. Los tres campesinos muertos —Dillkraut, Lienhard y Eberlein— seguían sentados en el arce cabizbajos y con las lanzas ensangrentadas.

Los alemanes se levantaron y santiguaron, sin comprender lo que habían visto con sus propios ojos, es decir, que el tiro de Grumbach les hubiera proporcionado tan enorme ayuda.

Cristóbal y Guzmán de Orgiva estaban machacados y destrozados y se habían precipitado al vacío por la violencia del golpe. Pero en su caída habían arrastrado a los demás que estaban debajo de ellos agarrados a la pared.

Sólo Mendoza permanecía en su puesto. Estaba tan alto que el árbol no le había alcanzado en su empuje. Sólo la rama más alta del arce había restallado en el pie del duque dándole un fuerte golpe en la rodilla. Pero aún sostenía el arcabuz cargado en su mano.

Melchior Jäcklein miró el precipicio a cuyos pies yacían los cuerpos destrozados de los españoles. Tenía el corazón blando y el horror había hecho mella en él.

—¡Hidalgo! —habló—. ¿Cómo se os ha ocurrido esta genialidad? Ahora todos ellos llevan pantalones escarlata y abrigos púrpura.

Pero pronto superó el horror y la compasión que le habían invadido y añadió:

—No vale la pena lamentarse por ellos, eran unos asesinos y miserables, y seguro que el mejor de ellos había matado a su madre.

Su mirada recayó súbitamente sobre Mendoza y gritó:

—¡Volved a atrapar el árbol, allí queda uno! Eh, tú, ¿por qué no se te ha tragado el infierno como a tus amigos a los que el diablo está recibiendo ahora en audiencia secreta? ¡Ahí te quedarás hasta que los cuervos se acuerden de ti!

Entretanto los alemanes habían cazado de nuevo el árbol y lo habían atado cortando la retirada a Mendoza. Estaban locos de alegría al ver que tenían en su poder al que había matado a tres de ellos. Empezaron a hacer burla y mofa del duque:

—¡Eh, hidalgo Cristóbal! ¡Hidalgo nauseabundo! ¡Qué bocazas habéis sido! Ahora transpiráis Olium Bappolium de puro miedo.

Quedaban tres aparte de Melchior Jäcklein y Grumbach. El viejo picado de viruelas que se llamaba Jakob Thonges. Luego el que había soñado con el pollo asado era Ruprecht Schellbock. El tercero era un individuo enjuto y gruñón, llamado Mathias Hundt, que no había soltado palabra durante la batalla, y que también callaba ahora.

En cambio, Schellbock gritó al duque:

—¿Por qué tuerces así la boca? ¡Ni que bebieras vinagre!

—¡Creías que Dios te había aconsejado subir, ha sido el demonio el que te ha perdido! —se divertía Thonges.

Grumbach no decía palabra, pero no perdía cuidado, sostenía el cuchillo listo para cortar la cuerda cuando Mendoza se decidiera a bajar.

Mendoza, paralizado de terror, no sabía lo que le había ocurrido. El miedo a morir le estrangulaba impidiéndole respirar. Ahora que se veía solo en la pared y no tenía a ningún ser vivo a sus pies, sintió un profundo terror ante el macizo que él mismo había osado subir. Sólo veía negrura ante sus ojos. Los salientes a los que se sujetaba parecieron balancearse y estirarse. La pared en la que se apoyaba empezó a oscilar lentamente de atrás a adelante. El pie empezó a dolerle. Lo levantó, tanteó la pared con él para buscar un lugar seguro, pero no encontró ninguno y lo dejó colgar sin apoyo.

Jakob Thonges, que lo había visto, se rió y gritó:

—¡Eh, hidalgo, si lo que deseáis es bailar os acompañaré cor una buena música campesina! —Salió corriendo, sacó su violín de detrás de un arbusto y empezó a tocar.

Schellbock, que estaba sentado al borde del acantilado, se levantó, estiró el cuello por encima del precipicio, hincó los carrillos y empezó a cantar la canción con la que en Alemania se hace burla de los jinetes españoles:

Una puta en un castillo

un español a caballo

y un piojo en un costrón

qué dignos cortesanos son.

Mendoza levantó el arcabuz. Había perdido el miedo a morir, porque la ira le había invadido y obnubilado el cerebro al escuchar la canción de Schellbock. Se colocó en posición y apuntó con intención de cerrarle la boca a Schellbock y a sus tonterías.

Pero en ese instante vislumbró por primera vez a Dalila.

Dalila se había escondido entre los cañaverales de la alberca al oír los disparos. Allí había permanecido escondida con la oscura agua llegándole hasta el cuello en la alberca. Pero cuando oyó a los campesinos cantar y tocar el violín salió.

Andaba meciendo sus caderas al compás de la música que Jakob Thonges tocaba con su violín. Su pelo negro y húmedo caía a derecha e izquierda de los hombros. Cientos de gotas de agua perlaron su cuerpo y el sol de la mañana jugaba y brillaba en ellas.

Cuando el duque vio a Dalila bajó el arcabuz y se olvidó de que quería disparar sobre Schellbock. Mantenía la mirada clavada en el cuerpo moreno y húmedo de Dalila y acariciaba su rostro delgado. Un abrasador ímpetu amoroso le invadió deseando poseer a la chiquilla. En su cruento corazón se despertó un amor hacia la niña, un amor extraño lleno de crueldad y malicia.

Así que levantó el arcabuz por última vez y disparó la bala destinada a Schellbock por su irreverente canción, atravesando la mano de Dalila.

Dalila aulló de dolor, cayó al suelo y presionó la mano sangrante contra los labios. Grumbach tiró el cuchillo asustado y se inclinó sobre ella, los demás se levantaron del suelo y salieron corriendo a buscar agua y paños, sin ocuparse de Mendoza.

El duque, sorprendido al ver que ninguno de los alemanes se acordaba de él, aprovechó su ventaja y se apresuró a descender para salir del aprieto lo antes posible. Bajó precipitadamente por el peñasco hasta que hubo perdido a los alemanes de vista y no se dio cuenta de que su sombrero se había quedado prendido a un espino.

Cuando los alemanes lograron cortar la sangre que manaba de la herida de Dalila se acordaron en primera instancia de Mendoza y al darse cuenta de que se les había escapado, cobraron gran enojo y enfado. Empezaron a insultarlo y le dijeron un montón de cosas buenas: que el verdugo, el demonio y la disentería hicieran presa en él. También juraron por su madre hacérselo pagar con sus lanzas, así tuviera puesta una armadura como la de Goliat, cuando le volvieran a ver. Pero sus amenazas cayeron como lluvia en el desierto, es decir, tarde. Porque ninguno de ellos había visto su rostro y no podía reconocerlo cuando lo viera de nuevo.

Sólo Dalila lo había visto cuando el espino le arrebató el sombrero de la cabeza, y la imagen del duque de Mendoza se había grabado en su cabecita. Podía retratar su rostro con palabras: cabello castaño y rizado, labios carnosos, ojos grandes y astutos y semblante pálido, cortesano y hermoso.

 La garza de los mil rojos

Cuando el duque de Mendoza logró escabullirse de la vista de los alemanes se encontraba en tal estado de confusión que estuvo errando siete horas por el malhadado macizo hasta dar con el desfiladero donde había escondido los caballos. Era bien entrada la noche cuando regresó al campamento. En seguida se metió en la tienda y su fatiga era tan grande que antes de haberse quitado la bandolera cayó en un pofundo sueño. Este sueño duró toda la noche y también el día siguiente, y era tan profundo que el duque no despertó ni cuando su servidor moro entró en la tienda para anunciarle que el señor de los indios había aparecido en el campamento español acompañado de sus cancilleres, cortesanos y consejeros para llegar a un acuerdo con Cortés sobre la paz.

Cortés estaba esperando al Gran Señor apoyado en su espada y rodeado de sus oficiales más apuestos, en un lugar al aire libre en medio del campamento. Alrededor de este lugar se había formado una doble fila de hombres armados comandados por dos capitanes, Juan de Leone y Antonio de Quiñones.

Llegaba una extraña música a nuestros oídos cuando el desfile de la corte india entró por la calle del real. Porque en cabeza iban los músicos del Gran Rey, con unos cubiletes de cobre en las manos y lanzaban bolitas de plata al aire para atraparlas luego. Cada una de estas bolas emitía un sonido diferente; si las unas producían sonidos graves, las otras agudos y el resultado era una melodía muy parecida a la que los campesinos castellanos cantan cuando cubren de estiércol las tierras, de modo que los españoles rompieron a reír y se acordaron de la letra de aquella estúpida canción y uno de ellos comenzó raudo a cantarla:

Si matas un cerdo, chorizos tendrás

Tras los músicos venía una curiosa comparsa: prestidigitadores, saltimbanquis y mimos, individuos que lanzaban aros al aire o que andaban con las manos, y cuya actividad agradaba al rey indio. Tras ellos venían los tullidos y enanos: personas que habían nacido sin brazos, otros que tenían seis dedos en cada mano y otro que tenía boca de pez. Caminaban muy dignos porque los indios los tenían por piezas valiosas y extraños trofeos.

A continuación llegaron indios con flores en las manos que corrieron a donde estaba Cortés y lo cubrieron de coronas de rosas por los hombros y la frente y también a otros españoles, soldados y oficiales que no estaban preparados para tal cortesía por parte de los indios. Detrás de ellos a su vez venían otros cuatro que parecían no tener otro oficio que el de correr delante del palanquín del Gran Señor y recoger las pajitas del camino que los pies de su amo iba a hollar. Por fin llegó el mismísimo Gran Señor en su palanquín, flanqueado a izquierda y derecha por muchos de sus parientes y cortesanos, todos descalzos y con los vestidos hechos jirones, que desplegaron una frenética actividad de besos en la mano y reverencias cuando el Gran Señor ordenó que lo bajaran de su palanquín. Luego retrocedieron y al lado del emperador quedó tan sólo un hombrecillo gordo y bajito, a quien el Gran Señor se dirigía con el nombre de Calpocua, es decir, «Maestro de la materia.» Sólo él quedó cerca del emperador y estudiaba a Cortés y a sus hombres con mirada inquisitiva.

El Gran Señor iba muy apuesto adornado con pasadores de oro, cinturones y anillos, y también llevaba una gran perla al cuello que igual no se encontraría en todo el mundo ni recorriéndolo de cabo a rabo. Los españoles lo vieron llenos de contento pensando que allí había cosas que afanar, y todos habrían palpado las espaldas del Gran Señor con ávidos dedos.

Cortés recibió con gran acato y honores al emperador indio, de nombre Moctezuma, que quiere decir «Señor Sañudo». A continuación empezó a hablar de la muy augusta persona, su católica majestad y emperador romano, Carlos Rey de España, explicando a los indios que en realidad todas sus tierras y muchas más tierras y reinos pertenecían al rey español y que a aquellos que aceptaban ser sus vasallos los favorecía y honraba, mientras que a los rebeldes castigaba por mandato de la justicia.

El Gran Señor escuchó en silencio y con gran atención y tomó la palabra en cuanto Cortés hubo concluido, diciendo que se encontraba en gran deuda y obligación con este augusto rey de España, que se había tomado la molestia de enviarlo a tan lejanas tierras para interesarse por su bienestar. Que con gusto se convertiría en vasallo de rey tan generoso. Que bastaba con que Cortés le dijera cuánto oro, plata, piedras preciosas así como telas de algodón quería. Que todo eso lo enviaría por medio de Cortés y rogaba que se retirara con ese tributo a la ciudad donde residía su rey, porque esta vez no podía entrar en la capital india porque no estaba preparada para tales huéspedes y carecía de alimentos.

A esto respondió Cortés que no se podía marchar antes de que él y su armada pudieran devolver la visita al Gran Señor en la capital y permanecer un tiempo en ella. Porque estaba obligado a transmitir un informe exacto a su rey acerca de la augusta persona del Gran Señor y sobre la vida en la ciudad de Tenochtitlán.

Estas palabras intranquilizaron y consternaron a los indios. Dos de ellos, Cacama, hermano del Gran Señor, y su hijo Guatimotzin se acercaron a Moctezuma y le suplicaron que no accediera al deseo de Cortés, sino que impidiera la entrada a la capital. El indio Calpocua señaló a dos españoles que estaban junto a Cortés y habló con profundo respeto y a media voz unas palabras a su rey, describiendo con su mano izquierda algunas extrañas figuras y líneas curvas en el aire.

—¿Qué dice ese indio gordo? —preguntó Cortés a su capitán de Aguilar, quien entendía algo de la lengua de los indios.

Pero el de Aguilar no había comprendido a Calpocua, pero no quiso darlo a entender a Cortés así que tras recapacitar un instante dijo:

—Dice que los españoles tienen unas narices tan aguileñas que huelen el oro hasta en las tumbas y lo robarán.

Cortés había hecho traer a su presencia al alemán herido que estaba cautivo en su campamento, porque lo quería emplear como intérprete junto con de Aguilar, pero además para demostrar a los indios cómo él, Cortés, también tenía autoridad sobre los alemanes que habían llegado antes que él a la tierra.

Este alemán, un sujeto corpulento y alto de nombre Balthasar Strigl, a pesar de que estaba herido de muerte y que no viviría más allá de unas horas, se dirigió a los indios en su idioma aconsejándoles que no dejaran entrar a los españoles en la capital.

—¡Será vuestra perdición! —gritó—. Si los dejáis entrar os expulsarán y aniquilarán hasta acabar con vosotros—. Y alzándose con gran penalidad frente al Gran Señor, gritó:

—El ave de rapiña española se muestra ahora muy candida, pero, ¿hay algún gavilán que no coma palomas?

A los príncipes Cacama y Guatimotzin les espetó:

—¡Los españoles lo roban todo, una vez metida la cuña empujan hasta el final!

Luego miró a los españoles y empezó a insultarlos en español:

—¡Sois una vergüenza! —gritó—. Habéis venido a estas tierras porque aquí podéis cometer todas las infamias que no se os permite en vuestro país, queríais pasar unos días felices y ociosos, llevar vestidos caros y llenaros la tripa sin trabajar.

Pedro de Olio, uno de los capitanes de Cortés, hombre muy piadoso, se acercó a Balthasar Strigl y dijo:

—No hemos venido para gastar trajes caros, sino para llevar a los indios la fe verdadera en nuestra Iglesia construida con la sagrada sangre de Jesucristo.

El alemán estalló en carcajadas y respondió:

—¡Qué sabréis vosotros de la fe verdadera! No deseáis sino convertiros todos en hidalgos y señores, siendo como habéis sido campesinos y aprendices de artesanos.

Se dio la circunstancia de que entre los oficiales de Cortés había uno, Diego Tapia, que en verdad había sido en su juventud aprendiz de carpintero. Pero ahora se paseaba con trajes lujosos y anillos de oro, olía a todas hora a valeriana y esencia de regaliz, y andaba siempre vestido de pantalones de seda y con un abrigo forrado de piel. A este Diego Tapia le incomodaban las palabras del alemán. Sacó su espada, la blandió ante los ojos de Balthasar Strigl agitándola de un lado a otro y gritó:

—¡Fíjate en lo que tengo, una espada! Y con ella te voy a pulir la piel hasta alisarla tanto que brille como mi yelmo de hierro.

Diciéndolo se tocó el yelmo con una mano e hizo un gesto como de un buho cuando va a atacar.

Balthasar Strigl lo miró despectivamente, le dio la espalda y farfulló:

—No me preocupa lo más mínimo que tengas o no espada.

No dijo nada más hasta que se lo llevaron.

Los indios habían mantenido consultas mientras tanto y llegaron a una decisión unánime. El Gran Señor se dirigió a Cortés y dijo que impediría con todas sus fuerzas que un solo español entrara en la ciudad, consagrada a los dioses y sagrada por el recuerdo de sus augustos antepasados.

Al oír este discurso, Cortés también empezó a hablar grandilocuente y a amenazar, diciendo cuánta gente tenía a caballo y de a pie, cuánta artillería y demás aparejos de guerra, y lo que había ganado y conquistado y cómo había hecho huir a los indios obligándolos a recluirse en su capital y que había capturado a muchos principales.

Este discurso dirigido por Cortés en parte al Gran Señor y en parte a Calpocua —hombre que le parecía de gran importancia ya que sólo él podía permanecer al lado del Gran Señor— tuvo tal efecto que el Gran Señor se mostró indeciso y titubeante. Cortés, al darse cuenta, se dirigió al Gran Señor en tono aún más amable y correcto, y dio ceremoniosamente la orden de que se invitara a los indios a cenar.

Pero antes de que esto ocurriera los indios que estaban alrededor de los príncipes Cacama y Guatimotzin se tiraron a suelo y señalaron al cielo con sus brazos. Cortés alzó la vista y distinguió sólo una gran grulla o cigüeña que volaba en círculos sobre el campamento a considerable altura.

Los indios estaban sumidos en una gran conmoción y uno de ellos, Cuitlahua, pariente del Gran Señor, se dirigió a Cortés, lo abrazó respetuosamente al estilo indio, caminó un trecho junto a él y mientras hablaba frenéticamente en lengua india señalando insistentemente la grulla en el cielo. Además, dos abades o prelados indios que llevaban los rostros pintados de ocre y bermejo, tal que más parecía la careta del demonio que el rostro de un hombre, se acercaron rápidamente y empezaron a tirarse al suelo y a bailar horripilantes danzas.

Cortés, entretanto, había preguntado a su intérprete por las razones de tan extraño comportamiento y se había enterado que los indios habían creído reconocer en la figura de la grulla a uno de sus demonios del infierno que adoptaba a ratos esa forma para anunciarles una desgracia. Nadie había visto jamás este ave o demonio de cerca, porque construía su nido en las mismas nubes y no en las copas de los árboles o en los peñascos; además apenas se dejaba ver y la última vez había sido unos catorce años atrás cuando murió el padre del Gran Señor Moctezuma.

En ese momento se acercaron a Cortés los dos príncipes rebeldes, Cacama y Guatimotzin, con gesto hostil para decirle que era deseo y voluntad irrevocable de su emperador prohibir el paso a la ciudad a todo español, porque eso iba en contra de las órdenes de su dios de la guerra. Que Cortés debía amoldarse a los deseos de su Gran Señor e iniciar el regreso en el acto a su patria. Al mismo tiempo los indios que rodeaban a Moctezuma blandieron sus armas y reclamaban con mucho griterío batirse con los españoles. Pero hasta los indios que estaban a servicio de Cortés se empezaron a rebelar al descubir a la grulla ídolo, y no quisieron seguir luchando contra el mandato de su dios, mostrándose muy ansiosos de pasarse al bando de su Gran Señor.

Cortés al ver que la victoria sobre los indios quería escapársele de las manos decidió demostrar al Gran Señor que él también tenía poder sobre los dioses y a grandes gritos llamó a García Navarro.

García Navarro vino andando despacio con una boina roja sobre la cabeza, arrastrando la culata de su arcabuz por la arena detrás de sí. Andaba flexionando las rodillas y mascullando no se sabe qué.

Cortés le agarró del brazo, señaló la grulla que volaba en círculos sobre el campamento y ordenó:

—¿Ves ese pájaro? ¡Bájalo de los aires, en seguida!

En vez de responder, García Navarro se tiró al suelo y empezó a aullar, sin que nadie pudiera comprender si se había golpeado, clavado o quemado.

—¡A qué viene esto! —gritó Cortés—. ¡O disparas o te vas a enterar!

El ave había ascendido mientras a tal altura que sólo se veía como una nubécula en el cielo.

—¿Por qué me obligas a matar a esa inocente criatura? —se quejaba García Navarro—. ¿Acaso quieres que pierda para siempre el favor de este mundo y la gracia del cielo?

Cortés, colérico, amenazaba completamente furioso porque el ave había subido a tal altura que apenas se distinguía.

—¡Dispara o te mando al taller de cuerdas a probar una de ellas!

Pero García Navarro apartó de sí su arcabuz con odio y desprecio y exclamó con altanería:

—¡Que dispare quien quiera, pero yo no voy a derramar la sangre de Cristo que está en todas sus criaturas!

—¡Llevaos a este desgraciado y que lo ahorquen! —ordenó Cortés.

Entonces Pedro Carbonero, el verdugo, dio un tremendo salto en el aire y agarró a García Navarro por el cuello:

—¡Ya te tengo, estúpido! —gritaba triunfante—. ¡Servirás de entretenimiento a los cuervos!

A García Navarro se le desorbitaron los ojos de terror. La boina roja se le había caído al suelo.

—¡Dejadme pasar! —gritaba el verdugo y empujaba al pobre infeliz por detrás—. ¡Ahora comienza el baile!

Cuando García Navarro se percató de que le llevaban hacia la horca, el miedo a morir se apoderó de él. Cogió corriendo su arcabuz y gimoteaba:

—Dejadme, dejadme, dispararé.

—Ahora es demasiado tarde. ¡El pájaro ha desaparecido! —respondió encolerizado Cortés.

Y así era, porque ninguno de los españoles podía distinguir el ave que parecía haber desaparecido detrás de las nubes. Pero García Navarro alzó el arcabuz y disparó al vacío.

Entonces se oyó un crujido y batir de alas, y la grulla cayó en picado delante de nuestras narices al suelo. La bala de García Navarro le había atravesado la cabeza.

Ninguno de nosotros había visto jamás un ave de tal tamaño, medía más de nueve pies de ancho con las alas estiradas. Era una garza, pero de plumas azules y verdes como un pavo; en el cuello y en el vientre eran de un color rojo admirable: llevaba todos los rojos de la tierra dibujados en su cuerpo, el de las bayas silvestres, de serbal y el de la hojarasca reseca, tinto, rojo sangre y rosado, escarlata, púrpura, bermejo y carmesí.

Los indios se acercaron atropelladamente porque ninguno de ellos había visto jamás tan de cerca a la garza de los mil rojos. Estaban muy consternados por el hecho de que los españoles tuvieran el poder de abatir a uno de los dioses más distinguidos y matarlo. Se llevaron al ave en silencio y preocupados en procesión muy ceremoniosa, más el Gran Señor ya no se opuso a que entraran los españoles en la ciudad de Tenochtitlán, sino que consintió que dos oficiales españoles, Quiñones y de Leone, les acompañaran en el acto con un pequeño séquito, y que Cortés y el resto de los españoles vendrían cuando estuvieran listos sus aposentos y la espesa niebla se retirara de la ciudad.

Cortés al oírlo se acercó al Gran Señor, lo abrazó y le colgó un collar de cuentas de cristal al cuello, y lo mismo hizo con los príncipes Cacama y Guatimotzin y con el indio Calpocua a quien tenía por un mariscal, coronel o archicanciller. Pero en secreto dio la orden a Quiñones y de Leone de no perder de vista a esos tres caballeros.

De inmediato ordenó a todos sus oficiales y soldados que se esforzaran en conseguir otra garza de este tipo, porque quería enseñarla a la primera ocasión a su Rey, al Papa y a toda la Cristiandad junto con otras maravillas del Nuevo Mundo.

Pero ningún español volvió a ver jamás la garza de los mil rojos. Al parecer aquel ave que abatió García Navarro era la última de su especie. Es probable que muchas de ellas surcaran en otros tiempos los cielos, y que esta multitud de garzas poblara los cielos del Nuevo Mundo mucho antes de que los españoles pisaran estas tierras, pero sólo una había sobrevivido. Tal vez ésta última, anciana y sabia, volaba en círculos sobre el campamento para ver con sus ojos a los futuros dueños de la tierra, de cuya venida había tenido noticia. Pero hubo de perder la vida en su empeño.

El Gran Señor se había retirado entretanto a su ciudad de Tenochtitlán. Estaba muy preocupado y afligido porque había visto por vez primera en aquel día la naturaleza tempestuosa de Cortés y de los otros españoles, y se había asustado. En días anteriores solía ignorar a los indios que cuando se cruzaban con él se tiraban al suelo y le cedían el paso arrastrándose de rodillas, pero aquel día les daba las gracias con gran amabilidad levantando y bajando los brazos.

Al llegar a su palacio sintió hambre y pidió comida. Entraron sus sirvientes y trajeron todo tipo de platos: carne, pescado, fruta y encurtidos, todo servido en fuentes sobre sartenes con brasas ardiendo para que no se enfriaran las viandas. Pero aun siendo tantos los platos cuyo aroma impregnaba la sala, no probó ni uno solo, sino que miraba ausente y en silencio sentado en su asiento de cuero.

Por la mañana recibió la visita de Calpocua, el indio a quien Cortés había tomado por un mariscal y a quien había amenazado primero y abrazado y obsequiado después. Este Calpocua trajo al Gran Señor las figuras de Cortés y dos de sus oficiales, las tres del tamaño de un dedo, que había fundido y modelado aquella misma noche en plata, cobre y madera con arte y fidelidad. Además traía la imagen de García Navarro en el momento en que abatía la garza mil rojos con su arcabuz, unos caballos, una mula y un cerdo que sólo tenía una oreja, porque la casualidad había querido que el animal original que pudo ver Calpocua se hubiera descalabrado y perdido una oreja con la rueda de un carro y el «Maestro de la materia» creyó, por tanto, que todos los cerdos sólo tenían una oreja.

El Gran Señor contempló con mucho interés esta figurilla y elogió el trabajo fino y delicado realizado por Calpocua, razón por la que lo había llevado al campamento español. Sólo le regañó en cuanto al arcabuz de García Navarro, porque no había plasmado la nubécula de humo que se había formado de pronto en la embocadura. Calpocua explicó en voz baja y humilde que había probado reproducir de muchas maneras esa nubécula, pero que ninguna de las materias, ni el oro ni la plata ni la madera, eran adecuadas; no obstante, seguiría intentándolo hasta cumplir los deseos del Gran Señor y haber acabado artísticamente la nubécula.

A continuación el Gran Señor mandó que llevaran las figurillas a una gran sala en donde guardaba todas las criaturas de la tierra y del mar que los indios conocían hechas en plata y oro, de piedras preciosas y de plumas, siendo representaciones tan fieles que podrían pasar por los originales.

En esta misma sala hizo colocar con sumo cuidado la efigie de Cortés y de sus hombres, y una vez hecho se sintió más tranquilo y casi feliz, porque se le antojaba que ahora Cortés y su gente no eran nada nuevo ni peligroso para él pues su imagen se encontraba entre cosas antiguas y muy conocidas. Entró en otra estancia y permitió que sus bailarines, prestidigitadores y tullidos estrambóticos participaran de su bienestar. Mientras éstos se dedicaban a sus bufonadas, él aspiraba lentamente el vapor de la hierba Santa Croce que hace reflexionar y convierte en sabios a los hombres que la inhalan.

Los oficiales españoles esperaban con su gente a Calpocua, el «Maestro de la materia», a la salida de palacio. Lo habían visto entrar y se habían dado cuenta de que había permanecido más de una hora hablando confiadamente con el Gran Señor. Ya no tenían la menor duda de que el Gran Señor había transmitido órdenes secretas para provocar daño y quebranto a los españoles. Por eso Quiñones lo agarró fuertemente por los hombros, lo sacudió y le llamó en español pagano, miserable y rebelde. El Maestro no le entendió, pero extrajo lentamente y trabajosamente una vara de madera de su túnica y pegó por dos veces lentamente a Quiñones en los dedos.

Quiñones no se lo pensó dos veces y le hizo pagar con la vida su atrevimiento. Retrocedió dos pasos, levantó el arcabuz y atravesó el pecho a Calpocua de un disparo.

Calpocua no se dio cuenta al principio de que estaba herido sino que estaba sorprendido y contento de ver de nuevo el humo del arcabuz. De golpe supo de qué material y cómo iba a representar la nube de humo: se valdría de los plumones del cuello de cierta ave de cañaveral que poblaba los pantanos del norte de la ciudad. Recordó que estos últimos tenían por sí mismos el color de la nubécula de humo, es decir, eran blancos, azul pálido y verde, y se alegró.

Luego cayó al suelo.

 El trigo del demonio

La noche que siguió al ataque de Mendoza, Dalila cayó presa de una persistente fiebre, lloraba y gritaba, diciendo cosas sin pies ni cabeza. Por la mañana, Grumbach despertó a Schellbock y a Jäcklein, ordenó que llevaran a Dalila a la ciudad de Tenochtitlán a través de los espesos bosques a la casa de uno de los curanderos indios; confeccionó una misiva hecha al estilo indio con hebras trenzadas e infinidad de rabillos de cuero, porque los indios no entienden la escritura, sino que tejen sus documentos lo mismo que nosotros tejemos lino o alfombras.

Schellbock confeccionó una hamaca valiéndose de un abrigo y una cuerda, tendió a Dalila en ella, se la echó a la espalda y se puso en camino con Melchior Jäcklein. Los dos tenían idea de regresar antes de que despuntara el día, porque temían que los españoles atacaran de nuevo las fuentes de los caños.

Pero aquella mañana Alvarado había salido del campamento con algunos servidores para cortar árboles del bosque indio. Al atravesar la espesura se encontraron de pronto con los dos alemanes que iban tropezando con todas las raíces a causa del fardo que llevaban a la espalda; y en seguida corrieron los españoles detrás de Schellbock y Jäcklein. En cuanto comprendieron que no podrían huir de los españoles se detuvieron, dejaron su carga en el suelo, tomaron dos ramas y se fabricaron unas estacas con las que devolvieron golpes a los españoles, pero les vencieron porque eran superiores en número y los tiraron al suelo.

Alvarado se precipitó a la hamaca, la levantó con dos manos y exclamó que había arrebatado al enemigo un tesoro del Gran Señor indio, que seguro que era más valioso en oro y piedras preciosas que el del legendario Creso. Al oír sus gritos los españoles dejaron a los alemanes y corrieron para obtener cada uno su parte.

Una maldición surgió de los labios de Alvarado cuando al iluminar con una antorcha de pez vio a Dalila en la hamaca, aterrorizada y cegada por el humo de la antorcha, sin saber en qué escondrijo podría refugiarse. Alvarado no podía controlar su enfado y enojo y, por dos veces golpeó a Dalila con la mano. Pero en seguida se percató que llevaba todo tipo de adornos de oro en el pelo, prendedores, aros y empezó a arrancar apresuradamente las joyas del pelo. Pero tiraba con tan poca delicadeza que Dalila soltó un grito en voz alta pidiendo ayuda a Grumbach. Y gritaba: «¡Hidalgo! ¡Hidalgo!», porque no llamaba a Grumbach por el nombre de pila, sino que lo llamaba tal y como lo hacía Melchior Jäcklein, es decir: «Hidalgo».

—¿Quién es tu hidalgo? —preguntó Alvarado retirando su mano del pelo.

—Mi hidalgo —dijo Dalila— es más grande, más fuerte y más guapo—. Pero de inmediato se le cruzó el rostro del duque de Mendoza en lugar del de Grumbach a causa de la fiebre y se quejó—: —Me ha hecho tanto daño que estoy enferma, me duele la mano y sangro—. Y el miedo volvió a apoderarse de ella y empezó a protestar y a llorar—: —¿Qué queréis de mí?

Alvarado sintió compasión y la llevó junto con los dos alemanes al campamento. Una vez allí mandó que los encerraran en una choza de madera y apostó a dos españoles con sus arcabuces cargados delante de la puerta. Luego se fue a reportar a Cortés que había capturado otros dos alemanes.

Algo más tarde llegó Pedro Carbonero cojeando hasta la choza de los alemanes, comunicándoles que era voluntad y orden de Cortés que anduvieran libres por el campamento y que podían conservar todo lo que llevaran en sus ropas. Pero si demostraban tener un carácter rebelde o intentaran escapar del real, él, Pedro Carbonero, tenía la orden de prepararles un sitio en el piso más alto de la horca. Y señalándose a sí mismo con el dedo dijo:

—Soy el verdugo de Cortés.

A Melchior Jäcklein le había enojado sobremanera que el verdugo de piernas arqueadas viniera a amenazarlo con la horca. Salió de la choza y dijo:

—¡Eh, maestro cordelero! ¿Tan falto está el campamento de españoles de piernas derechas y hocicos limpios para que Cortés tenga que mandar al verdugo chevalier de la manche a dar recados? Mas ahora que habéis cumplido con vuestra obligación con tan elegantes maneras, ¡largaos!

El verdugo miró a Jäcklein con altanería y mirada enfurecida, apretó los puños contra su cintura y graznó con su voz de pájaro.

—¡A ti, miserable, he de privarte de esa lengua o que me quede hoy mismo sin manos!

Los dos alemanes se encolerizaron al oír estas palabras, especialmente Schellbock, que asomó la cabeza y gritó al verdugo mientras se iba:

—¡Eh, tú, pedazo de mierda! ¿Cómo te atreves a decir esas porquerías? ¡Así se te lleve el demonio!

Luego se sentó junto a Melchior Jäcklein, sacudió la cabeza y dijo:

—Los verdugos son una gente ruda, tosca y hostil, no conocen modales, porque tienen un oficio asqueroso, y por muchos trajes de seda que le pongas a un cerdo siempre se revolcará en la mierda.

Entretanto habían traído pan, vino y carne fría que atacaron ferozmente, mientras en la tienda el médico que Alvarado había mandado lavaba la herida de Dalila.

Grumbach al oír a Dalila gritar a lo lejos «¡Hidalgo! ¡Hidalgo!» se asustó y aguardó impaciente el regreso de Schellbock y Jäcklein. Pero al despuntar la mañana sin que hubieran regresado bajó de la montaña con los otros dos campesinos que habían quedado con él, Jakob Thonges y Mathias Hundt.

Tras una hora de caminata vieron a dos españoles que acababan de talar un árbol con hachas y que ahora desmochaban las ramas. Junto a ellos había una hoguera y sobre el fuego un trozo de carne de caballo en un pincho.

Grumbach se acercó vestido como un cazador con dos gallinas indias atadas por las patas colgadas a los hombros. El sombrero se lo había calado tapando el ojo izquierdo. Detrás de él iban Jakob Thonges y Mathias Hundt, los dos llevaban caza en los hombros.

 Los dos españoles no reconocieron a Grumbach ni a sus dos servidores, creyeron que se trataba de alguno de los nuevos jinetes contratados que habían entrado con el verdugo en el campamento. Uno de ellos dejó el hacha y preguntó a Grumbach:

—¿De dónde venís? ¿Habéis cazado?

Grumbach se sentó, echó un leño seco al fuego y empezó a afilarse un pincho de madera.

—Hemos estado de caza y hemos matado este faisán o grulla, vamos a asarnos una mazorca.

El español se dio cuenta de que ninguno llevaba su arcabuz y preguntó:

—¿Dónde habéis dejado vuestros arcabuces?

Grumbach, dándose una palmada en la frente, gritó a Thonges:

—¡Eh, nos hemos dejado las tres escopetas en la fuente en la que te empeñaste en beber agua, animal, así te lleven los demonios, corre y ve a por ellas!

Thonges se empezó a reír a carcajada limpia, pero no se levantó del suelo ni se inmutó, porque no sabía una palabra de fuente ni de agua ni de arcabuces.

—¿Es que se os ha olvidado que Cortés ha jurado ahorcar a todo aquel que pierda su arcabuz? —preguntó el español.

—¡Se me había olvidado! —exclamó Grumbach—. ¡Eh, venga ya, echa a correr de una vez!

Pero Thonges se quedó sentado, perplejo y con una tonta expresión en la cara y volvió a reír como un bobo.

—¡Venga, trae acá esas aves, estúpido! —gritó Grumbach y le quitó a Thonges la caza de los hombros. Una de las aves de colorido plumaje no era mayor que un zorzal, y Grumbach señalándola dijo:

—En estos bosques tan espesos hay cosas maravillosas. Sapos que aullan como lobos, cangrejos que suben a los árboles, lagartijas que balan como ovejas, pero este pájaro canta con voz humana.

El español levantó la vista de su trabajo, sacudió la cabeza y dijo:

—¿Es que me tomas por tonto? ¿Cómo puede un pájaro cantar con voz humana, no siendo cristiano ni estando bautizado?

—¡Ea! —exclamó Grumbach— ¡pues no lo creas! Pero ayer mismo por la mañana lo oí llamar a su pareja no muy lejos de aquí. Chilló tres veces, casi como un lamento con voz de doncella.

Entonces el español empezó a reír.

—¿Pero quién te ha contado semejante cuento? Lo que oíste fueron los gritos de la muchacha india que Alvarado capturó ayer junto con los dos alemanes.

Al oír esta respuesta Grumbach soltó el zorzal y dijo:

—¿Dónde tiene a la muchacha? ¿Qué ha hecho Alvarado con ella?

—Eso de verdad no lo sé. Pregúntaselo a Alvarado —dijo el español dando la vuelta a su asado de caballo.

—¡Basta de disimulos! —gritó Grumbach con tal dureza, que al español se le cayó el asado al fuego—. ¡Soy Grumbach, llévame a vuestro campamento!

Apenas había acabado Grumbach de mencionar su nombre cuando uno de los españoles dejó su hacha clavada en el tajo y salió corriendo presa de pánico ladera abajo, desapareciendo rápidamente entre los arbustos. El otro metió la mano en el fuego; quería recuperar el asado y poner pies en polvorosa, pero no pudo porque Mathias estaba a su espalda y le cortaba la retirada. De modo que se quedó quieto, miró confuso a su alrededor y escupió en la mano soplando y maldiciendo a continuación, porque al ir a coger el asado se había quemado los dedos. De pronto se le ocurrió que si hacía los honores a Grumbach y le daba la bienvenida como a un caballero de elevada cuna, podría tal vez salvar su vida. Pero en su terror no se le ocurrió otra cosa que un latinajo: Ora pro nobis, creyendo que estas palabras significaban «¡sé bienvenido!»; así que se quitó la boina de la cabeza y haciendo una reverencia hasta el suelo dijo: «¡Ora pro nobis, nobles señores!» Y creyó haber dado una elegante bienvenida a Grumbach.

Pero Grumbach se encolerizó, le agarró por los hombros, lo sacudió y le espetó:

—¡Qué puñetas farfullas! ¿Acaso soy un cura? ¡Que rece el verdugo contigo! Ahora ve delante y guíame a vuestro campamento.

El español no podía creer que Grumbach quisiera entrar de veras en el campamento de Cortés, habiéndolo combatido antes tan encarnizadamente. Estaba atemorizado porque creía que Grumbach le hacía ir por delante para poder matarlo por la espalda con la espada. Se revolvía como una anguila en la red, y aparentaba preocuparse mucho por la vida de Grumbach y dijo:

—Nobles caballeros, ¿a qué vais al campamento español? Cortés os hará cortar la cabeza—. Además, en mitad de su miedo empezó a mentir:

—Nobles caballeros, seguid mi consejo y huid de aquí antes de que mi capitán Diego Tapia os oiga, pues anda cerca buscando zorros con dos oficiales.

—¡Como si quiere ser el mismo diablo el que busca zorros! —gritó Grumbach—. ¡Qué me importa! ¡Andando y en marcha!

El español, al ver que no podía zafarse de Grumbach, suspiró y comenzó a andar delante mirando a hurtadillas hacia atrás, alerta por ver qué maldad tramaba Grumbach contra su persona. Pero Grumbach y los otros dos anduvieron por espacio de más de una hora detrás de él, en silencio hasta que salieron del bosque y llegaron a las puertas del campamento español. El español cobró valor y daba unas zancadas cada vez más grandes, seguía creyendo que los alemanes recapacitarían y que de un momento a otro se darían la vuelta y pondrían pies en polvorosa; pero ahora tomó la firme resolución de no dejar escapar a Grumbach a tan corta distancia del campamento. Mientras atravesaba las primeras hileras de tiendas, observó con gran sorpresa que los alemanes continuaban detrás de él. Empezó a hacer señas con disimulo para que quienes los vieran pasar reconocieran a Grumbach y supieran la presa que había capturado y se lo comunicaran a Cortés. Pero nadie se fijó en el español ni en sus gestos hasta que se cruzó de frente con Pedro de Olio; éste había visto a Grumbach en la batalla de Cualtepec, en la que Grumbach había atacado a Cortés y había destruido un puente de barcas. Este Pedro de Olio lo reconoció en el acto, hizo una seña a dos de sus hombres y éstos se colocaron con sus escopetas cargadas detrás de Grumbach. Él por su parte se acercó a Grumbach, se quitó el sombrero con toda cortesía y dijo que el señor hidalgo seguramente deseaba ver a los dos servidores que habían caído en manos de los españoles el día anterior. Añadió que los llevaría donde estaban alojados. Grumbach vio bien pronto a Jäcklein y a Schellbock sentados ante su choza de madera, mientras Schellbock remendaba su guerrera.

—Vaya un tipo curioso —dijo Pedro de Olio señalando a Schellbock—. En un solo día ha devorado seis libras de carne y dos barras de pan, regadas con tres jarras de vino, pero no le pareció suficiente y quería más. ¡Qué criaturas más extrañas hay en este mundo!

Jäcklein ya había divisado a Grumbach, corrió a su encuentro y exclamó:

—¿También os han detenido a vos, hidalgo? Entonces todo está perdido.

—¿Dónde está Dalila? —inquirió Grumbach.

—Está en la choza durmiendo —respondió Jäcklein.

Grumbach entró y vio a Dalila durmiendo en un rincón sobre una alfombra. Su respiración era reposada, porque la fiebre había desaparecido desde que el médico había lavado la herida.

Thonges y Mathias Hundt entraron en la choza detras de Grumbach. Éste no despertó a Dalila sino que se acercó a la pared de madera donde había un tragaluz por el que se veía el real español.

Afuera había tres indios cargando maíz en un carro. Otros dos apilaban maderos, ladrillos y piedras de sillería. Un mozo paseaba el semental de un oficial delante de la tienda. Por la calle del real llegaron a una tienda diez jinetes españoles a galope.

—Así pues, los españoles nos han dominado —dijo Thonges quedamente.

—¿Quién nos ha dominado? —preguntó Grumbach.

—Los españoles, porque nos han capturado.

—A ti puede que te hayan capturado. ¡A mí no! —respondió Grumbach—. Yo he entrado por mi propio pie y ahora me iré.

Thonges miró por el tragaluz.

—Han rodeado la choza. Hay más de diez ahí fuera y todos muy bien armados.

Grumbach, en vez de responder, sacó su espada, la clavó en el suelo, la dobló y probó.

—¡Mathias y Jakob! ¡Prestad atención! Al primero que entre le voy a dar de estocadas. Luego saltáis vosotros, le quitáis el arcabuz y también mecha y pólvora.

—¿Y luego qué, hidalgo? —pregunto Thonges.

—¿Luego qué? —gritó Grumbach—. Maldición, en cuanto tenga un arcabuz seré el rey y señor. De haber tenido uno al comienzo los españoles no habrían podido penetrar ni dos millas en esta tierra.

— ¡Esto va a salir mal! —dijo—. Tres hombres son pocos.

—¿Tienes miedo? Entonces quédate atrás —dijo Grumbach—. Mathias, ¿estás listo? ¡Entonces apaga la luz! Mathias Hundt no dijo palabra, apagó la luz y se colocó detrás de Grumbach. Grumbach levantó la espada e inclinó la cabeza hacia adelante aguzando el oído.

Durante un instante no se oyó nada. Los tres contenían el aliento.

De repente se oyó un leve crujido de arena ante la puerta.

—Entra uno —susurró Thonges.

Grumbach se inclinó completamente hacia adelante como si quisiera ganar la puerta de un salto. Dalila dormía.

De pronto se abrió la puerta.

Se recortaba la figura de un español. Se agachó y mantuvo la cabeza baja mientras cruzaba el umbral. Dudó un instante, luego cerró la puerta tras de sí.

Thonges había agarrado a Mathias por la mano, resoplaba y esperaba el momento en que Grumbach saltara sobre el español.

Pero Grumbach no se movió del sitio.

El español se enderezó y dio dos pasos hacia Grumbach. Andaba sigiloso, y no se oía más que un suave crujir de arena.

Grumbach enfundó súbitamente la espada en la vaina, se caló el sombrero bien hondo y dijo:

—¡Mathias, prende una luz!

Mathias Hundt sacudió la cabeza. Le sorprendía sobremanera que Grumbach no diera una buena estocada al español tal y como habían apalabrado. Pero se calló y encendió una luz.

Cuando se hizo la luz, el duque de Mendoza estaba ante ellos, sonriente y desarmado.

De inmediato se acercó a Grumbach, lo abrazó e intentó alegrarle con todo tipo de cortesías y cumplidos.

—¡Conde del Rin! —dijo—. Siempre os he apreciado. Me apena, Dios es testigo, que hayáis caído en manos de Cortés. Porque Cortés no es un caballero y vale tanto de comandante como una hoz curva en la vaina de una espada. Pero en las guerras ocurre a veces que caen cabezas preclaras, llenas de astucia y sabiduría, en el preciso lugar donde los tarugos más grandes llegan al poder—. Y añadió:

—Hay que esperar que la suerte cambie hasta que vengan tiempos mejores.

Y ninguno de ellos reconoció al muchacho que dos días antes había disparado cruelmente con su arcabuz contra tres de ellos. Sólo Dalila, que se acababa de despertar, lo reconoció de inmediato, se asustó y corrió a Grumbach rodeándolo el cuello con sus brazos y ocultándose en su abrigo.

Mendoza empezó a hablar muy dicharachero, intentando animar a Grumbach.

—¡Eh! —dijo señalando a Dalila—. ¡Tenéis una piel morena aterciopelada, tan bonita y lujosa, que tentaría a un monje! Conde del Rin, mi primer amor tenía la piel morena y aterciopelada. Era la bella señorita italiana con la que aprendimos los dos de niño a tocar el laúd en el castillo de Gante, ¿os acordáis? ¡Cómo me gustaba acariciar con mis dedos ese terciopelo! Y aún ahora cuando veo una piel oscura me acuerdo inmediatamente de mi amor infantil. Una musiquilla de laúd me viene a la mente, cierro los ojos y deslizo los dedos por el suave terciopelo, y a continuación me asusto y tengo miedo de que alguien nos haya visto a mí y a mi amada del terciopelo.

El joven duque miró a su alrededor aparentando estar asustado y confuso, mientras pasaba los dedos por la mejilla, el hombro y los senos de Dalila. E imitaba con tanto gracejo y tan bien el comportamiento tímido de un muchacho enamorado, que Thonges propinó un codazo en el costado a Mathias Hundt y estalló en carcajadas.

Dalila seguía pegada a Grumbach y no se movía. Pero sus vividos ojos recorrieron la figura delgada del duque y quedaron prendidos a su semblante juvenil.

Mendoza se dirigió de nuevo a Grumbach y preguntó:

—Conde del Rin, ¿es cierto que en esta tierra las mujeres conciben con dolor y paren con placer? Vos lo debéis saber.

Los dos alemanes rieron con mayor fuerza aún al oír esa pregunta, pero Grumbach no respondió.

La risa de los alemanes enmudeció de golpe. Una ráfaga de aire frío entró de pronto en la estancia haciendo temblar a Grumbach, que tuvo que envolverse en su abrigo tiritando. Una oscura zozobra había hecho presa en él y pesaba como una gran losa sobre su pecho y sobre su corazón.

Cuando alzó la vista vio a Cortés en el umbral de la puerta.

Quiso sacar su espada, pero el brazo parecía como lastrado por plomadas. Quiso pedir ayuda a Thonges y a Jäcklein, pero la zozobra le oprimía el pecho. Mendoza ya estaba junto a Cortés y le susurraba:

—Tengo al oso cogido por las garras—. Y dirigiéndose a Grumbach exclamó:

—Acercaos, conde del Rin, para que pueda presentaros al señor Cortés. Señor Cortés, éste es mi amigo y primo Franz Grumbach, conde del Rin...

Aquel día en que los españoles vencieron a Grumbach por el grito de un niño fueron dominados a su vez por la hiedra verde y vivaz del bosque indio.

Llegó de los espesos bosques por todas partes rodeando al principio el campamento español como un seto de espinos. Pero al anochecer se había internado más. Se arrastraba de noche como un espía por las calles del real y si encontraba una estaca en su camino o un artilugio de madera, trepaba a él hasta las alturas. Se enroscaba a las alabardas de la guardia, encadenaba los arcabuces a la tierra. Cubría el suelo como una alfombra pesada, sitiaba la artesa formando un verde enrejado, construía puentes de tienda. Su avance era cada vez más intenso. Las estrechas callejuelas entre las tiendas quedaron bloqueadas de golpe. Aquellos que habían dormido delante de la tienda contemplaban con asombro por la mañana que no veían el cielo, sino un manto verde de hiedra por encima de sus cabezas. Uno quiso levantarse medio borracho de sueño y la hiedra le arrebató el yelmo de la cabeza. Sucedían cosas extrañas. Un guante pendía del mástil de una bandera. Una jarra de vino flotaba en el aire. Los caballos no podían levantarse oprimidos por el peso de la hiedra. El mismo Cortés tardó dos horas en poder salir de su tienda, hubo que abrirle camino a machetazos y fuego a través de la exuberante hiedra.

Y esta hiedra, este milagro del bosque indio estuvo tres días y tres noches, y a la tercera noche floreció en capullos amarillos y pesados, cuyo aroma enturbiaba la mente y confundía los sentidos. Luego desapareció con la misma rapidez con la que había llegado y los españoles la llamaron: el trigo del demonio.

Pero en esta tercera noche en que floreció el trigo del diablo enturbiando los sentidos de los hombres con su aroma venenoso, en esa noche Grumbach consiguió las tres balas y el arcabuz.

 Alemania en sueños

Grumbach pasó dos días y dos noches en el campamento español, y durante ese tiempo pareció que hubiera sellado la paz con Cortés y con su armada. Pero esa paz no perduró y llegó a su fin la noche en que Cortés y Grumbach soñaron al mismo tiempo con Alemania.

Por la noche había llegado al campamento un primo del Gran Señor indio desde la ciudad de Tenochtitlán acompañado del señor Juan de Leone, uno de los dos caballeros que Cortés había enviado a la capital india. Estos dos señores llevaron a Cortés un trono de oro artísticamente trabajado y ornamentado con las tallas de diversos animales, águilas, grifos, leones y terroríficos dragones marinos. Además de treinta barras de oro, cien lingotes de plata y dos bolsitas llenas de polvo de oro, pero el trono valía por sí solo más de noventa mil pesos de oro, y todo esto lo entregaba el indio a Cortés transmitiendo muchos cumplidos y bonitas palabras como regalo del Gran Rey.

Cortés se llenó de júbilo al recibir este tesoro y mandó de inmediato que se hiciera pedazos el trono, porque quería dividir el oro en dos montones. Luego reunió en su tienda a sus jefes de caballería y a sus capitanes.

Bien pronto el vestíbulo del alojamiento de Cortés se vio repleto de oficiales y caballeros que se agolpaban asombrados ante el montón de oro, porque ninguno de ellos había visto jamás tanto oro junto. Ninguno de los oficiales osó pronunciar una palabra en voz alta, sino que hablaban temerosos en susurros, sin atreverse tampoco a tomar un pedacito de oro en la mano, hasta que uno de ellos, Cristóbal Díaz, se arrodilló, miró los pedazos de oro y dijo que la garra del grifo valdría unos treinta pesos de oro y que la boca del dragón sesenta. Entonces los demás vencieron su temor y de Aguilar dijo:

—¡Sabéis lo que valen los rubíes! Yo daría doscientos pesos de oro.

Diego Tapia tomó entonces un trozo en su mano, lo sopesó y exclamó que con lo que tenía en la mano podría pagarse criados, caballos, cochero y carroza. Entonces el de Olio gritó:

—¡Oh, que grandes honores!

Y otro, el señor de Sandoval, turbado y desconcertado, dijo que estaba cansado de guerrear, que con su oro iba a convertirse en comerciante. Alvarado, sin embargo, caminaba en círculos alrededor del montón de oro y lanzaba miradas hostiles a todo aquel que mirara el oro de cerca, comportándose como el gato que protege el plato de leche.

El tesoro que yacía en medio de los oficiales produjo el extraño efecto de que cada cual hablara más alto que los demás y de golpe Alvarado empezó a rugir: «¡A la horca! ¡A la horca!» con tal vozarrón que asustó a los otros, queriendo decir que habría que ahorcar a quien se escabullera de allí con un pedazo de oro en su jubón; y el de Neyra gritaba que Dios le había enviado la pobreza llevándola desde entonces como una brida bien sujeta a su quijada, pero que ahora sólo sentía ganas de luchar, pelear, beber, estar alegre y de buen humor; pero Tapia acallando su voz con sus gritos exclamaba que los tontos y los zoquetes no recibirían nada, que el oro estaba destinado a los escogidos; Sandoval por su parte se había cargado de oro como un mulo de carga, no podía ni moverse ni girarse, y Alvarado lo tenía cogido por el cuello y le gritaba a la cara «¡A la horca! ¡A la horca!», y el de Neyra había llegado a las manos con el de Tapia mientras que Pedro de Olio gritaba sin pausa «¡Oh, qué grandes honores! ¡Oh, qué grandes honores!»; y en esta jaula de locos entró súbitamente Grumbach con el sombrero calado hasta las cejas. Al verlo Tapia soltó inmediatamente al de Neyra y daba gritos exclamando:

—¡Mirad a ése de ahí! Debe creer que es la máxima autoridad del Emperador alemán ya que no se quita el sombrero en nuestra presencia.

—¡Calla! —dijo el de Neyra— no se puede humillar ni hacer reverencias, pues hubo un tiempo en que era conde o príncipe allá en Alemania, y eso es más que ser un grande en España.

—¡Lo fue! ¡Lo fue! ¡También mi jubón fue la mortaja de un gran señor! —exclamó el de Tapia.

—¿Quién murió con vuestro jubón, señor? —preguntó Grumbach.

—¡El buey más grande de Baracoa, señor, mi talabartero me hizo con su piel este jubón! —gritó Tapia y todos sus capitanes rompieron a reír estrepitosamente; pero de golpe se hizo el silencio, porque Cortés estaba en la puerta.

Llevaba una antorcha en la mano que introdujo en una anilla de cobre que prendía del techo de una cadena. Luego se agachó y empezó a dividir el tesoro con sus manos mientras el brillo del oro refulgía en el yelmo de acero. Separó el oro en dos montones, uno grande y otro pequeño, y cuando hubo acabado se levantó y defendió el tesoro para su rey.

—¡Señores! —dijo a sus oficiales—. De todos los honores y glorias guerreras que hemos ganado en esta campaña y que aún nos quedan por ganar, la mayor parte le corresponde a la ilustre persona de nuestro rey —después de Dios— y sólo una insignificante a nosotros; de igual manera procederemos con el oro, a saber, que esta parte de aquello que hemos ganado nos corresponde a mí y a vosotros y al interés público en general, y la otra parte pertenece a nuestra Altísima Majestad Católica, tal y como es menester estando al servicio real.

Los capitanes quedaron mudos al oír este discurso, porque no quería entrar en sus cabezas que pudiera corresponder al rey ni tan siquiera el pequeño montoncito de oro que Cortés había apartado.

Pero Cortés señaló el montón grande y dijo:

—Este oro revertirá en la corona real, porque los pleitos alemanes han dejado un gran agujero en las arcas del rey y han volados los pfennig de oro. Pero este pequeño montón lo repartiré entre la armada con vuestro beneplácito, y cada uno de vosotros recibirá oro por valor de doce pesos, mientras que el soldado raso recibirá dos y medio.

Los oficiales, al comprender que debían despedirse del gran montón, empezaron a murmurar en voz alta y Díaz, rojo de cólera, gritó:

—¿He entendido bien? ¿No vamos a recibir más de doce pesos en total? Eso es a fe mía la mayor de las injusticias e ignominias.

—¡Señor Díaz! —le imprecó Cortés severamente—. Nuestro Ilustre Señor ha enviado cartas urgentes a todos los virreyes de sus tres reinos para que enviaran cuatro veces mil pesos de oro. Porque es imperioso que se reclute y mantenga un gran ejército en Alemania, y los aliados quieren que se les pague, de lo contrario triunfará la revuelta y la rebelión.

—¡Con qué presteza recordáis, señor Cortés, lo que quieren oír en la corte! —dijo Sandoval—. ¡Pero qué nos importa a nosotros! ¡Si el rey necesita dinero que lo reclame a los campesinos, pero no a nosotros!

Cortés no respondió, pero su silencio era de enojo.

—¡Cortés quiere olvidar a sus capitanes y soldados, pero no se olvida de besar las posaderas a cualquier cortesano palaciego! —gritó de Neyra.

—¡Si yo me he olvidado de mis capitanes y soldados, vosotros os habéis olvidado de la gloria de España! —respondió Cortés encolerizado dando un paso atrás, de modo que quedó prácticamente en la penumbra y sólo su yelmo brillaba y refulgía con el reflejo del oro; y a Grumbach se le cruzó un pensamiento extraño y absurdo por la mente mientras aguardaba de pie en silencio apoyado a la pared de la tienda, un pensamiento que le causó risa. Fue como si ese brillo y fulgor del yelmo no fuera otra cosa que la gloria de España que Cortés acababa de mencionar y que ésta estuviera cimentada sólo en la cabeza de Cortés.

Pero Pedro de Olio saliendo del grupo dio una patada al oro y dijo:

—¡Anda y lárgate! ¿Quieres irte a la corte del rey? Hará contigo fuentes de oro en las que comerá capones, ortegas, pasteles y mazapán; nosotros en cambio hemos comido pan negro con sebo. Hará sillones de oro tapizados en terciopelo; nosotros en cambio hemos dormido en el duro suelo...

—¡Ya basta! —gritó Alvarado y empujando a Pedro de Olio a un lado se colocó ante el montón de oro—. ¡Yo tengo la palabra de Cortés! ¡Nos prometió que llenaría nuestros sombreros hasta el borde con oro! ¡Haced lo que gustéis, señores, yo tomaré mi parte!

Se arrodilló junto al montón de oro, se quitó el sombrero de la cabeza y empezó a llenarlo con el oro del Gran Rey.

Cortés, preso de una ira ebullescente, desenvainó la espada y la levantó ante la cabeza de Alvarado. Pero éste ni lo veía ni lo oía, sino que a cuatro patas revolvía en el oro con las manos.

Cortés entonces recapacitó, le dio la espalda a él y al oro, bajo la espada y no dijo palabra.

Los oficiales y los caballeros de Cortés fueron acercándose uno tras otro, llenaban sus sombreros en silencio con el oro y se retiraban. Poco a poco el montón de oro iba haciéndose más y más pequeño desapareciendo en los sombreros de los españoles. Paulatinamente el fulgor y el brillo del yelmo de Cortés fue también apagándose, su cabeza desapareció en la oscuridad y fue como si en aquella hora también se hubiera apagado la gloria de España en su cabeza.

La antorcha se mecía de su cadena desprendiendo un humo espeso que envolvía a los capitanes de Cortés, rodeándolos de una luz tan engañosa que parecía que se balanceaban de un lado a otro como indecisos o ebrios por el oro que escondían en sus abrigos.

Sin embargo, del oro del Gran Señor no quedaba sino una mísera barra y algunos lingotes de plata desperdigados en mitad de la tienda.

Cortés estaba a un lado en la penumbra con los ojos clavados en el suelo, y en plena vigilia soñó con Alemania.

Veía Alemania como un campo infinito y fangoso sin árboles ni matorrales, sobre el que caía una llovizna débil y continua. Por el campo cabalgaba un grupo de jinetes; había obispos y prelados, cancilleres del reino y consejeros secretos. A la cabeza iba el Emperador. Arrastraba su abrigo por el suelo que estaba muy sucio por el fango húmedo. Pero ninguno de los que cabalgaba detrás del Emperador levantaba el abrigo, tal era la prisa con la que huían. El Emperador se protegía de la lluvia metiendo la cabeza entre los hombros, los labios le colgaban y estaba furioso. Cortés al ver el semblante enfurecido de su rey en el sueño despertó de su ensimismamiento y retomó la lucha por el oro del rey que estaba prácticamente perdido.

Buscó a Grumbach con la mirada, lo encontró con el sombrero calado hasta los ojos, apoyado a la pared de la tienda y le espetó:

—A decir verdad, yo me siento tan apenado como vos al saber que vuelve a ser precisamente un alemán el causante de toda esta agitación y rebelión.

Grumbach alzó la cabeza.

—Señor Cortés —respondió—, ¿de qué habláis? Sé muy poco de lo que ocurre en Alemania. Hay revueltas y rebelión en todas partes, porque se mortifica al campesino con rentas, tributos, impuestos, servidumbre y los elevados derechos aduaneros del Rin.

—¡Eh! —exclamó Cortés— ¡no me refiero a eso! A fe mía que me resulta vergonzoso tener que contar que los alemanes ahora se van a convertir en una nueva horda de paganos, herejes, turcos y tártaros con su nueva doctrina.

—¡Es cierto! —intervino Sandoval—. No se oye de Alemania sino noticias de uniones y alianzas de los estamentos y vasallos contra su Majestad el Rey. Desde que el diablo despertara a ese impío enemigo de la Iglesia todo va de mal en peor.

—¡La peste se lleve a ése que desprecia a Dios y a su sagrada comunidad! —bramó súbitamente Alvarado que estaba sentado en el suelo acariciando su oro, pero enmudeció inmediatamente y continuó valorando y contando su fortuna.

Pero Grumbach se acercó, lo sacudió por el brazo y exclamó:

—¿Quién es ése al que llamáis despreciador de Dios y qué doctrina enseña?

—Es un redomado bellaco que vive en Wittenberg —contestó de Neyra— no vale un pfennig, y enseña y afirma que no es menester confesar los pecados, que la misa es una atrocidad, la peregrinación superchería y que los sacerdotes no deben conservar su castidad.

Grumbach palideció, retrocedió unos pasos e inquirió en voz baja:

—¿Cómo se llama ése a quien Dios ha revelado esos secretos?

—¡El verdugo pronunciará bien alto su nombre cuando ponga fuego a la pira de leña! —gritó Tapia—. Yo no lo sé. ¿Acaso debo acordarme de los nombres de todos los bellacos? A un bellaco simplemente lo llamo: bellaco.

—Quiere eliminar las ancestrales ceremonias de la sagrada Iglesia, no quiere ni oír hablar de castidad o penitencia, se burla de las indulgencias... —gritó Díaz.

—¡Y a fe mía que lleva razón! —explotó Grumbach violento—. ¡Y no es una doctrina equivocada, sino la verdadera, y yo jamás he tenido otra fe que ésa!

Los españoles enmudecieron al oír estas palabras, retrocedieron de modo que de repente se encontró solo en mitad de la tienda y de Neyra dijo en voz baja, mirándolo asustado:

—¡Jesús, ten piedad de nosotros!

Tapia fue el primero en recobrar la palabra, escupió y dijo que siempre había sabido que es tan cierto que los alemanes son poco cristianos como que el murciélago no es un ave.

—¿Así que queréis destruir los altares y expulsar a los sacerdotes? —exclamó Sandoval.

—¡Acabemos con los monjes y los curas! —gritó Grumbach—. ¡Son los servidores predilectos del diablo!

—¡El sacrificio y la oración son bufonadas para los herejes! —gritó Tapia.

—Guárdate, lobo de Wittenberg. Ya aparecerá quien te lleve atado con cuerdas ante el Emperador —aulló Díaz.

—¡Estoy convencido de que el Emperador encontrará un Judas! —gritó Grumbach con más fuerza que los demás— ¡pero le faltan los denarios de plata!

—¡El Emperador tendrá suficiente dinero para luchar contra todos los lobos herejes, rebeldes y rabiosos! —gritó Alvarado.

—Tendrá dinero suficiente para acabar con todos los herejes de su tierra.

—¡Para eso tendría que recuperar el trono de oro que empeñó al judío! —exclamó Grumbach en mitad de aquel terrible barullo.

Pedro de Olio se colocó súbitamente frente a Grumbach, lívido de ira, quiso hablar pero no le salió una palabra, alzó el oro con dos manos a las alturas y lo lanzó estrepitosamente a los pies de Grumbach. Y detrás de de Olio estaba Tapia, lo empujó a un lado, tiró también su oro sin guardarse nada y exclamó:

—¡Para qué quiero el dinero, aquí está! Para qué quiero yo honores y lujos.

Y de Neyra, soltando también el dinero al suelo, gritó:

—¡Tendrás caballos y servidores y artillería, Carole, tendrás tanto oro como necesites!

Y Sandoval, Díaz, de Aguilar y todos los demás capitanes y caballeros, todos lanzaron el oro al montón y gritaron:

—¡Así te pudras en el infierno! ¡Rufián y hereje!

—¡Asco de Alemania! ¡Sucio país! ¡Escupo sobre él!— y añadían:

—¡Carole, compra con esto falconetes y culebrinas, mata a todos los herejes!

Alvarado dejó su oro en último lugar, torció el gesto y dijo preocupado:

—¡Las ropas y vestidos del rey siempre se han tejido con dolor ajeno!

Grumbach, al darse cuenta del mal que había infligido a la nueva fe a causa de sus airadas palabras, apretó los puños y gritó:

—¡El oro no llegará a las manos del Emperador, así me tenga que convertir en ladrón y salteador de caminos!

Pero nadie le prestaba atención, porque los españoles presos de una contagiosa locura empezaron a arrojar al montón sus anillos y collares, y uno lanzó una bandolera de plata y un crucifijo de oro, y Tapia su hebilla con un rubí y dos esmeraldas, y en medio de ellos estaba Cortés con su semblante férreo y altivo y el brillo de oro refulgía en su yelmo, y gritando por encima de sus gritos dijo:

—¡Escúchame, insolente maestro de Wittenberg, que te jactas de conocer la sabiduría de Dios, pero no sabes que hoy en el Nuevo Mundo Hernán Cortés te ha disparado directamente al corazón!

A la misma hora en que Cortés ganaba la batalla sólo contra sus capitanes por la gloria y el poderío de España, a la misma hora el duque de Mendoza se escabullía hacia la choza de los alemanes, pues era tal la pasión y el deseo por poseer el cuerpo de Dalila que había olvidado completamente al rey, a Cortés y todos los asuntos mundanos; y sólo pensaba en cómo engañar astutamente a Grumbach para conseguir la doncella. Pero no pudo entrar a la choza, porque Schellbock estaba sentado ante la puerta, lo vio deslizarse en la oscuridad y lanzó una piedra con tal puntería que el duque hubo de saltar velozmente a un lado para evitar salir magullado.

Así que mandó llamar a su tienda a Pedro Carbonero, exigiéndole con duras palabras que le ayudara a satisfacer su amor por Dalila y calmar su lujuria.

—¿Es eso todo? —preguntó Pedro—. Vuestra Señoría me ha encargado cosas más difíciles.

—¡Eh! —exclamó el duque furioso—. No quiero un súcubo, una artimaña infernal en mi cama para que luego a la mañana siguiente me dé cuenta de que he saciado mi ansia con un pedazo de carbón negro o con un sapo.

—Vuestra Señoría podrá juguetear con Dalila cuanto quiera, porque a mí me obedecen todas las cosas —dijo Pedro febril—. Abrirá sus puertas de par en par a Vuestra Señoría.

Salió y encontró un gato en el suelo que llevaba muerto tres días y apestaba horriblemente. Lo levantó y con arte de encanto empezó a soplar en aquel gato como si fuera una gaita.

Con este instrumento se deslizó hasta la pared trasera de la choza de los alemanes, sopló con el gato muerto y sonaba como una dulzaina.

Dalila escuchó esta extraña música y desde ese momento no pudo parar de moverse en el interior de la choza, sino que iba de aquí para allá, saltaba y brincaba. Cuando se hubo cansado del baile sacó la cabeza por el ventanuco, atravesando la espesa mata de hiedra india que en aquella precisa noche había abierto sus flores amarillas. Vio a Pedro apoyado en un solo pie ante la choza soplando en su gato con los carrillos hinchados y le preguntó:

—¿Quién eres y cómo te llamas?

Pedro contestó:

—Me llamo «Odio del Mundo».

—Entonces vuelve mañana y toca para mí, pero sólo cuando mi hidalgo no esté, porque no le gustan las dulzainas y mucho menos verme bailar.

—Tu hidalgo —dijo Pedro saltando sobre la otra pierna—, tu hidalgo es uno de esos diablos o demonios, guárdate de él, he venido a advertirte.

Y volvió a soplar en su gato.

—¿Qué son los diablos o demonios? —preguntó Dalila llena de curiosidad.

—Los diablos atormetan, asustan y vejan a las personas, también son los responsables del rayo y del relámpago —respondió Pedro.

—Entonces mi hidalgo no es uno de esos diablos, jamás me ha vejado —dijo Dalila.

—Y sin embargo —graznó Pedro en su oído— no ansia otra cosa que tu corazón y tu sangre.

Dalila al oírlo rompió a reír y dijo:

—¡Eh, tú, «Odio del Mundo», estás inventando! ¿Qué iba a hacer con mi sangre y mi corazón?

—Él no tiene sangre en las venas ni corazón en el pecho, por eso ansia el tuyo —susurró Pedro.

Dalila se indignó y gritó:

—¡Ve a mentir a otra parte, «Odio del Mundo»! ¡Yo misma he visto correr su sangre y latir su corazón!

—Tienes que venir conmigo —insistió Pedro—, conozco un amante mejor para ti, delgado y hermoso.

—¿Es moreno? —preguntó Dalila—. ¿De semblante pálido y cortesano?

—Sí, su rostro es pálido y cortesano —dijo Pedro febril— y su corazón siempre late.

Dalila oyó los pasos de Grumbach ante la puerta, retiró la cabeza del ventanuco y susurró a Pedro.

—Vete, oigo venir a mi hidalgo.

Mientras Pedro se escabullía, ella fue al encuentro de Grumbach.

Dalila, por los andares de Grumbach, entendió que éste estaba enfadado y preocupado. Se detuvo en medio de la estancia, olfateó el aire y dijo:

—Aquí huele a pez y azufre, ¿no lo percibís?

Schellbock, Jäcklein, Hundt y Thonges, que habían entrado detrás de él, empezaron a olisquear presurosos el aire y Thonges habló:

—Seguro que es la hiedra india, crea una atmósfera tan pesada que a uno se le va la cabeza.

Grumbach se dejó caer en una silla, se quitó el abrigo, quiso descubrirse el sombrero cuando se dio cuenta de que había luz en la estancia y gritó:

—Jakob, apaga esa luz! —porque sólo se quitaba el sombrero cuando estaba completamente a oscuras.

Dalila se puso titubeante a su lado y le rodeó el cuello. Por un instante quedaron todos en silencio en la estancia a oscuras; a continuación Grumbach gritó:

—He de hacerme con un arcabuz antes de que despunte el día, el oro no ha de llegar a manos del Emperador. ¡Vaya unos vagos estáis hechos!

—¡Hidalgo! —dijo Schellbock—. No es culpa nuestra, lo hemos intentado de todas las maneras, con mentiras, robando y con riñas. También hemos hecho sonar el oro en nuestros bolsillos. Pero no pudimos hacernos con un arcabuz ni ofreciendo la paz eterna.

—Y ello es debido —dijo Jäcklein— a que Cortés ha jurado colgar de inmediato a todo aquel que pierda su arcabuz, y lo lleva a rajatabla.

—¡El oro no ha de llegar a manos del Emperador, así me tenga que convertir en ladrón y salteador de caminos! —gritó Grumbach—. ¡Lo utilizarán para reprimir la nueva doctrina y para satisfacer la sed de venganza de los curas!

—¡Hidalgo! —dijo Thonges—. Hoy celebran los extranjeros carnaval. Además, cada español ha recibido dos piezas de oro, van a emborracharse de lo lindo, porque el español se come las uvas a ser posible sin cascara. ¡Todos estarán ebrios y atontados esta noche, y si alguno de ellos pierde su arcabuz no seré yo quien lo baje mañana de la horca!

—¡Tiene razón! —convino Schellbock—. ¡Vamos, compañeros, pues si no lo conseguimos esta noche no lo conseguiremos ni el día del Juicio Final!

—No tengo muchas esperanzas —dijo Jäcklein—. Los españoles están locos con sus arcabuces y les hacen la corte como si se llamaran Margarita o Elisa. ¡Así se los coman los piojos! ¡Quedad con Dios, hidalgo!

Los alemanes salieron, sólo Grumbach quedó a solas en la estancia a oscuras sentado en una silla con la cabeza apoyada en la mano, porque tuvo una extraña visión de Alemania.

Al principio no distinguía nada, sino que oía allá a lo lejos una melodía breve y estridente, tocada seis o siete veces por un tambor, un birimbao y una flauta travesera.

Súbitamente adivinaba un pueblecito, era invierno y de noche, pero Grumbach podía reconocer todo lo que ocurría.

Veía la nieve sobre los tejados y el pozo de madera cubierto con una capa de hielo. Una tropa de jinetes imperiales estaba en medio de la plaza. El capitán era un hombre joven y fuerte con una dentadura de caballo, y vestía un jubón español de seda azul. A su alrededor había jinetes, y eran tantos que las picas asemejaban un bosque que mirara al cielo. Otros salían de las casas corriendo, arrastrando arcones de madera, gansos, gallinas y cerdos acuchillados. Tres de los jinetes rompieron una puerta cerrada embistiéndola con una viga de madera. Un joven tenía agarrado a un hombre mayor por el pecho y apuntaba con su arcabuz a la nariz. Ardía un granero. En el suelo yacía un muchacho, sangrando con el pecho destrozado por una bala. Una mujer se echó sobre él gimiendo. Otras dos mujeres corrían sofocadas calle abajo sujetándose el borde de su vestido con la boca: un jinete corría tras ellas.

Dalila soltó un tremendo grito y exclamó:

—Hidalgo, ¿por qué truena así vuestro corazón?

Y Grumbach despertó de su sueño. La imagen del pueblo atacado por los servidores del Emperador desapareció, pero la aguda melodía del tambor, el birimbao y la flauta travesera seguía resonando en su oído. Se restregó el ojo con la mano y dijo:

—Mi corazón resuena porque pensaba en Alemania. Dalila, agarrándolo fuertemente por las manos, preguntó:

—¿Hidalgo, por qué bullía vuestra sangre tan atropelladamente?

Y Grumbach se levantó, se liberó de ella y dijo:

—Mi sangre bulle porque me acuerdo de Alemania.

—¿Adonde vais? —se quejó Dalila—. ¡No quiero quedarme sola! —Y arrancándose el traje de los hombres se arrimó a él y suplicó—: ¡Quedaos, hidalgo, por favor!

Pero Grumbach se indignó y la empujó a un lado gritando:

—¡Basta! He de irme. ¡Esta noche no hay tiempo para tales entretenimientos!

Cuando se había marchado, Dalila corrió hacia la puerta; allí estaba Mathias Hundt de guardia. Dalila se acercó a él, apoyó su cabecita en sus hombros y preguntó:

—Mathias, ¿qué haces durante las largas noches que prestas guardia?

Pero Mathias gruñó y no respondió.

Dalila, entonces, le tiró de las barbas y exclamó:

—¡No gruñas, Mathias, debes responderme! ¿Qué haces en esas largas noches?

Y Mathias le respondió de mala gana y de peor humor:

—Pienso en Alemania.

Entonces Dalila se enfadó y le golpeó en la cabeza, porque Grumbach y sus leales no pensaban más que en Alemania y la dejaban sola.

Se retiró a la estancia y se durmió, porque su cabecita estaba cansada y confusa a causa del aroma de la hiedra india.

Y esa noche también ella soñó con Alemania.

Vio a Grumbach con su bandolera de cuero sin sombrero, de modo que por primera vez pudo ver su frente, su sien y su ojo izquierdo que solía ocultar tras su sombrero. Y se dio cuenta de que su pelo era moreno y caía en ondas, y que su semblante era hermoso y cortesano y más pálido que nunca. Pero de golpe se percató que abrazaba a otra mujer fuertemente que no se parecía nada a ella. Tenía un rostro gordo, muslos grandes, pechos cargados y una respiración fuerte y pesada. Y Mathias Hundt apareció de repente y señalando a la mujer extraña dijo: ¡Alemania!

 La noche de carnaval

Cuando Schellbock, Thonges y Jäcklein abandonaron la choza, deambularon durante un tiempo por las callejuelas del campamento hasta que percibieron sonar de violines, pitos y gritos; hacia ese alboroto se dirigieron. Llegaron a un lugar en el que los españoles celebraban su noche de carnaval al raso y bebiendo. Los tres tuvieron que sortear a los festejantes andando en fila india y con las piernas separadas, contoneándose como tontos para no tropezar con ellos o pisarlos.

No era vino de verdad con el que se emborrachaban los españoles, sino el traicionero brebaje que los indios destilan del jugo de una caña. Se les había subido a los españoles a la cabeza y los había alterado de tal modo que tanto blasfemos, perjuros, pendencieros y rufianes no pensaban en otra cosa que en gastarse bufonadas unos a otros o en injuriarse groseramente.

En medio de la plaza había algunos músicos con violines y gaitas. Pero no sabían utilizar bien sus instrumentos y componían un espectáculo tan deleznable que daba pena. Delante de ellos bailaba un individuo de rodillas huesudas, que ladeaba la cabeza, guiñaba un ojo y gritaba que estaba bailando el passamezzo, baile muy virtuoso que todos debían bailar con él.

Pero los demás no le prestaban atención, cada cual quería ser el que más bebía. A algunos, aquel vino peleón les había vuelto cansinos, lentos y desganados; estaban sumidos en una gran tristeza y gemían pidiendo unirse para siempre en Cristo porque no les gustaba lo que ocurría en la Tierra. Otros por su parte discutían de cosas de guerra y actos heroicos que pretendían haber realizado en Holanda e Italia, pero ninguno creía al otro, y se insultaban llamándose picaros, blandengues y gallinas; mientras tanto tragaban diligentemente el vino indio, y el que hacía un momento bailaba el passamezzo se había subido a un barril, daba grandes saltos en el aire y quería hacerse pasar por el rey de Apulia.

Los alemanes intentaban sortear a grandes zancadas los borrachínes, cuando de pronto uno de ellos gritó:

—¡Diablos, los alemanes han olido a asado, les cosquillea la nariz cuando corre el vino!

Y otro agarró por el pie a Jäcklein que en ese instante pre tendía pasar por encima de él y gritó:

—¡Eh! ¿Adonde vais? ¿Es que pensáis que no tenemos vino suficiente? ¡El gran pagano nos ha agasajado con su vino!

A los alemanes no les podía venir mejor una orden tan deseada y Jäcklein se sentó de inmediato y dijo:

—Con esta alegre música, ¿quién se resiste a un trago de vino?

También Schellbock y Thonges se dejaron caer al suelo y el primero sacó un gran queso del bolsillo y lo mordió, y entre mordisco y mordisco tomaba un sorbo de la jarra para que el queso pasara con más facilidad por el gaznate.

—Hoy se os ve de buen humor —dijo Schellbock con la boca llena un poco después—. Me alegra verlo.

—¿Cómo no iba a estar de buen humor? —respondió uno de los españoles de barba tan enmarañada que parecía un nido de golondrina—. Cómo no iba a estar de buen humor sabiendo que mañana el mismo Gran Rey indio ha de cepillar personalmente mi caballo y con la misma mano con la que hoy porta su cetro de oro.

Los alemanes aguzaron el oído, miraron a aquel individuo y Thonges, dirigiéndose a un corporal español —un hombrecillo que estaba sentado a su lado— preguntó:

—Vuesa ilustrísima, ¿de qué habla ése?

—¡Eh! —dijo el corporal que no era mayor que un enano—. Mañana al despuntar el día toda la armada se moverá para apoderarse de la capital india. Porque el viento ha barrido las nubes y la niebla que la cubrían.

Y el hombrecillo empezó a estirarse, a hincharse y a pavo nearse como si hubiera sido él quien barriera la niebla de un soplido.

Thonges quería seguir preguntando pero un barullo de voces se interpuso y un borracho gritó:

—¡Que no pare la fiesta! ¡Bebed con valor así tengáis que vomitar mil y una vez después! —¡Hoy es noche de carnaval! —gritó otro—. Hay que beberse todo lo que hemos traído. ¡Mañana le quitaré de la boca la fuente de oro al Gran Rey indio con la que come sus paj arillos!

—Al señor de Leone —gritó un tercero— el Gran Pagano le ha regalado unos zapatos a capas: una capa de oro, la otra de plata y la tercera otra vez de oro. Y con estos zapatos ha recorrido el de Leone el campamento pavoneándose.

—Al señor de Quiñones el pagano le ha honrado con cuatro saltimbanquis o comediantes, que ahora están obligados a entretenerlo con sus bufonadas.

—¡Pues si esta noche es de carnaval, tengamos un juego de carnaval! —gritó otro.

—Sería un buen pasatiempo —opinó otro—. Deberíamos jugar al lansquenete y al verdugo que apuestan a ver quién salta más, pero el verdugo se queda corto.

—Yo me sé una comedia de un tratante de caballos hebreo a quien el diablo se lleva al infierno en un carromato, pero el judío le coloca al diablo un jamelgo ciego para que tire del carro en lugar del suyo.

—Yo también sé un juego muy entretenido con dos judíos —gritó Thonges—. De Abraham e Isaac, lo vi en Colonia junto al Rin y el angelito del Señor humilla a Abraham con una jugarreta rastrera.

—¡Pues que los alemanes interpreten su juego de carnaval! —intervino el corporal levantándose y gritando—: ¡Callaos, dejad de gritar y de pelearos, los alemanes van a interpretar la comedia de los dos judíos!

Los españoles se levantaron y se colocaron en círculo alrededor de los tres alemanes: Thonges, Schellbock y Jäcklein.

—Compañero —dijo Thonges a Schellbock—, tú serás Isaac y no tienes más que tumbarte de barriga y lloriquear. Tú, Melchior, eres el angelito del Señor, abre tu bragueta, pero yo seré Abraham y Dios Padre al mismo tiempo. Ahora me hace falta un arcabuz.

—¿Y para qué necesitas un arcabuz, bellaco? —preguntó el español de la barba enmarañada.

—Porque Abraham quiere descerrajarle un tiro a Isaac con el arcabuz, por eso necesito tu arcabuz. ¡Préstame el tuyo!

Thonges le arrebató al español el arcabuz de la mano, guiñándole un ojo a Schellbock, dando a entender que se habían salido con la suya.

Mientras Schellbock continuaba en el suelo, Thonges se arrodilló junto a él, le apuntó con el arcabuz en la mejilla, puso cara de pocos amigos y empezó a cantar:

Abrabam apunta con la escopeta y dice: «¡Ha llegado vuestra hora, tengo que dispararos, hijo mío. Para un Padrenuestro tenéis tiempo pero luego disponeos a la muerte!» No os mováis, quedad quieto que he de apuntar con tiento.

Cuando lo hubo recitado apuntó el cañón del arcabuz al trasero de Schellbock, y los españoles rieron a carcajadas cuando vieron a Schellbock que lloriqueaba, castañeteaba y se resbalaba como si lo sintiera de verdad.

Pero Thonges ya se había convertido en Dios Padre, se rascaba detrás de las orejas y recitaba:

Dios Padre encontró un ángel: «Ven aquí y vuela corriendo a la tierra y haz lo que te ordeno. Para que el judío no pueda disparar, la pólvora has de mojar y así el tiro tendrá que fallar. Pero pon atención porque el viento sopla con vigor, no vaya a salirte mal.»

Los españoles rompieron de nuevo a reír cuando vieron como Jäcklein hacía obscenidades con más presteza que un perrillo en la pólvora de Abraham. Pero Thonges le pasó hábilmente y en secreto el arcabuz a Schellbock y terminó su canción apresuradamente:

El ángel de la callejuela judía

moja la pólvora de Abraham

tal y como ordenó el Señor.

«Mort de ma vie! ¿Quién ha sido?

¡Diantre, que me las ha de pagar

el que gastara broma tal!

¡Pestes y serpientes!»

Escuchad cómo maldice el severo judío,

mientras busca el angelote pío.

Cuando Thonges hubo terminado todos los españoles le aplaudieron y uno blandía su espada en el aire como si fuera a ensartar gorriones, mientras gritaba:

—¡Que los demonios se lleven a los judíos, asesinos, usureros y testarudos!

Y un segundo gritó:

—En Utrecht tres de ellos raptaron a un muchacho y lo llevaron a su sótano y allí lo degollaron; yo mismo vi el cuchillo curvo de judío clavado en su garganta.

—En mi pueblo, en Pfinsingen —gritó Schellbock lleno de alegría—, los bueyes se llevaron el cuerpo de un judío a la horca el día de su entierro, de sobra sabían cuál era el sitio que le correspondía.

—¡Por todos los demonios! —bramó de pronto el bardudo—. ¿Dónde está mi arcabuz?

—Yo no lo tengo —respondió Thonges—. Seguro que lo tenéis vos.

—¡Mientes! —gritó el español y los ojos se le desbocaban de terror como a las reses que llevan a matar—. ¡Por los clavos de Cristo que no lo tengo, devuélmelo de inmediato o te retorceré el cuello hasta que destiles savia roja!

—Eh, déjame en paz con tus pendencias, yo no lo tengo —dijo Thonges dándole la espalda al español.

El español que hacía un instante aseguraba que el mismo Gran Rey iba a cepillarle su jamelgo clavaba la mirada de terror de uno a otro buscando ayuda. Pero a su alrededor todos callaban, sólo el borracho que momentos antes se hacía pasar por el rey de Apulia yacía en el suelo y roncaba sonoramente.

—¡Oh, Dios mío! —empezó a lamentarse el español—. Yo no quiero que me cuelguen. ¿Qué te he hecho para que me lleves a la horca? ¡Por la sangre de Cristo, dame mi arcabuz!

De pronto uno de los que tenía al lado le dio un golpe.

—¿A qué vienen tantos gritos? Isaac es quien tiene tu arcabuz.

Y así era. A Schellbock se le había deslizado el arcabuz por debajo del abrigo y todos podían verlo.

—¡Rayos! Sólo he querido tomarte el pelo y entretenerme un rato —dijo Schellbock sonriendo estúpidamente.

—¡Diviértete y entretente con el diablo, pero no conmigo! —gritó el español enojado. Con el susto había escupido todo el vino que había bebido poco antes y tenía las ropas y el jubón manchados, y no tenía gracia verlo.

Thonges le quitó a Schellbock el arcabuz de las manos y se lo entregó al español diciendo:

—Aquí tienes tu arcabuz, cerdo.

—¡Me ha llamado cerdo! —gritó el español, que había recobrado todo su valor—. ¡Dadme mi espada!

—¡Ya basta! —exclamó otro, agarrándolo por el cuello—. Con tanto beber, blasfemar y pelear no ganaremos el cielo esta noche. A ver, ¿por qué no hemos jugado todavía a los dados?

—¡Tiene razón! —gritaron los otros—. Hemos perdido demasiado tiempo con las bufonadas de los alemanes. Adelante con esos dados.

Extendieron sus abrigos sobre el suelo, rebuscaron en sus bolsillos hasta encontrar unos ochavos o alguna perra gorda y empezaron a tirar los dados sin preocuparse más de los alemanes.

Los alemanes permanecieron sentados y de mal humor, callados, les enojaba el hecho de no haber podido conservar el arcabuz. Bebían una jarra tras otra en silencio, pero cuanto más bebían mayor era su obsesión por hacerse con un arcabuz y no pensaban levantarse de sus sitios hasta dar con él.

A lo lejos iba despuntando el día y un frío viento matinal les abofeteó la cara. Habían tirado una jarra y el vaho cálido y húmedo del vino derramado se les subía por las narices, entristeciéndoles el corazón.

Mientras seguían sentados y apretados, obsesionados y de mal humor, a uno de ellos se le ocurrió que podrían ganar el arcabuz a los dados. Porque veían que muchos de los jugadores habían perdido todo lo que llevaban encima, otros en plena desesperación para poder seguir jugando habían vendido sus abrigos, sombreros y espadas a un individuo que hacía las veces de arbitro en el juego, prestando los dados, cambiando pesos de oro por monedas de plata y obteniendo en todas las ganancias su parte y provecho. Los alemanes, al ver que muchos de los españoles estaban desesperados y tristes porque no podían seguir jugando, empezaron a cuchichear entre sí. Y Schellbock se levantó de golpe, se arrimó al grupo de jugadores y dando un manotazo a uno de ellos a la espalda, dijo:

—Yo también quiero jugar.

—¡Lárgate, no te queda ni un mísero pfennig en el bolsillo! —exclamó el español. Schellbock se puso lentamente en cuclillas, metió la mano en el bolsillo y empezó a vaciarlo. En primer lugar sacó un pañuelito rojo, luego un ovillo de torzal, un cuchillo, un queso, un pedernal con su yesca, un pañito con el que se engrasaba los zapatos, dos zanahorias, un diente que se había sacado días antes, un tocino y por fin un puñado de pepitas de oro, pulidas por el agua en forma de lentejas y cada una valdría medio ducado; todo eso llevaba en su bolsillo.

Cuando Schellbock enseñó las pepitas de oro al español los alemanes volvieron a ser considerados como huéspedes queridos y los jugadores se hicieron a un lado y pidieron nuevos dados.

Schellbock colocó algunas pepitas en el suelo delante de él y uno de los españoles gritó:

—¡Apuesto dos pesos de oro contra eso!

Pero Schellbock negó con la cabeza:

—No queremos vuestro dinero —Entonces tengo en mi tienda nueve varas de tela roja de la ciudad de Malinas para hacerme un abrigo.

Schellbock volvió a negar.

—Yo tengo un par de guantes en piel muy trabajados —dijo otro.

—Yo tengo una imagen de la Sagrada Virgen, pintada artísticamente sobre un huevo de ave. Además añado dos tocinos bien cebados y una pierna de cordero mechada con ajos.

Pero Schellbock seguía impertérrito en sus trece, a pesar de que la boca se le hizo agua cuando oyó hablar de los dos tocinos. Retiró el oro y dijo:

—¡Apuesta tu arcabuz!

Los españoles se miraron unos a otros y dieron una señal a hurtadillas al individuo que repartía los dados. Luego el que tenía el huevo pintado se dirigió a Schellbock y dijo sin más:

—¡Vaya! ¿Y por qué no? Apuesto mi arcabuz contra tu oro.

Schellbock estaba asombrado al comprobar con qué ligereza el español confiaba su arcabuz a los dados, pues sabía que la amenaza de la horca se cernía sobre el cuello de aquel que lo perdiera. La desconfianza y la sospecha se apoderaron de él. Agarró el arcabuz y lo analizó por todas pares. Pero pronto se dio cuenta de que no estaba ni podrido ni roto como había pensado.

—¡Quiero además pólvora y plomo! —dijo por fin cuando lo hubo inspeccionado cuan largo y ancho era.

—¡Por mí no ha de quedar, que sea también pólvora y plomo! —exclamó el español impaciente—. Ahora toma el dado, te toca tirar el primero.

Schellbock tomó el dado, lo lanzó a lo alto, vio que había sacado un dos y bramó:

—¡Maldita sea, qué número tan espantoso ha salido, el dos!

El español le arrebató el dado de la mano, lo lanzó, sacó un cinco y gritó:

—¡Un cinco! ¡He ganado, venga ese oro!

Schellbock le pasó el oro y exclamó:

—Sigamos, sigamos, no hay tiempo que perder. —Lanzó el dado bastante más alto, pero no sacó más que un uno y volvió a perder.

—Eh, deja que los lance yo —dijo Thonges—. Yo soy más hábil con las manos.

Schellbock no quería pasarle los dados, gritaba que jugaba desde hacía más tiempo que Thonges porque en Alemania había sido posadero.

Pero Thonges le arrebató los dados, echó a Schellbock a un lado, pero él tampoco pudo ganar una sola vez, de modo que las pepitas de oro fueron a parar una tras otra al bolsillo del español.

Pero cuanto más perdían, más se enardecían y se apasionaban con el juego, y sus cargadas cabezas no se daban cuenta de que los españoles les engañaban con dados trucados.

Así que los alemanes iban perdiendo una pepita tras otra, maldiciendo e injuriando, pero mientras jugaban apareció inesperadamente García Navarro, encorvado, arrastrando los pies con una bolsa de cuero en las manos y contaba el oro al andar.

—Eh, señor Secretario —se burló uno del grupo—, ¿tan temprano y estáis contando ya vuestras piezas de oro?, ¿es que pensáis que durante la noche se han reproducido y hay una más?

—¿Cuántas os quedan para reunir los veinte? —gritó otro.

—Me faltan tres —murmuró García Navarro—. Tres pesos de oro y tendré veinte.

—El demonio del dinero se ha adueñado de él. Ya ni come, ni bebe pero se bate con armas judías —dijo un tercero riendo.

—Quiere devolver a Cortés los veinte ducados que pagó para rescatarlo de la torre de castigo, pero aún le faltan tres —exclamó el que hacía de arbitro.

—No quiero seguir disparando sobre las infelices criaturas que Dios ha creado de la misma arcilla y barro que a mí —dijo García Navarro en baja voz.

—¡Pues entonces, únete! —dijo el arbitro señalando a los alemanes que lanzaban los dados—. Aquí puedes ganar tus tres ducados de una sola tirada.

—¿Debo confiar a estos perniciosos dados todo mi sudor y mi esfuerzo?

—No se trata de apostar tus ducados, sino tu arcabuz contra el oro de los alemanes.

García Navarro puso cara de terror, le hubiera gustado ganar los tres ducados pero vacilaba.

—Anímate, anímate —musitaba el arbitro—. No puedes perder; son dados trucados, holandeses, debes hacerlos rodar suavemente; así siempre te saldrán cincos o seises, pero los alemanes los lanzan hacia lo alto y no sacan más que unos y doses o treses.

García Navarro cobró valor, se acercó a Jäcklein y dijo:

—Yo apuesto mi arcabuz contra tres ducados.

Los alemanes vaciaron sus bolsillos y sacaron sus tres últimas pepitas de oro, y Jäcklein dijo:

—Voy a arriesgarme una vez más; si volvemos a perder, se acabó y nos marcharemos a casa con los bolsillos vacíos.

—¡A tres tiradas! —gritó el arbitro—. Señor Secretario, a vos os corresponde la primera tirada.

García Navarro tomó el dado con mano temblorosa, lo santiguó y lo hizo rodar tal y como le había enseñado el arbitro.

—¡Cinco! —gritó el arbitro.

Jäcklein tomó el dado y sacó un tres.

—¡El tres! ¡Otra vez el tres! —gritó Jäcklein furioso—. ¿Por qué no sacó un cinco o un seis?

—Todavía te quedan dos tiradas —le dijo Thonges— vas a ganar.

García Navarro había vuelto a lanzar su segundo tiro y volvía a sacar el cinco.

Jäcklein tomó los dados pero sólo consiguió un tres.

Jäcklein calló preocupado, porque lo había apostado todo. Pero Schellbock le susurró:

—Aún no has perdido. Ahora él sacará un uno, pero tú un seis.

García Navarro ya había efectuado su última jugada.

—¡Seis! —gritó el español—. ¡El juego se ha acabado! ¡Los tres ducados son míos, dame los tres ducados!

—¡Aún me queda una tirada! —gritó Jäcklein.

—¡Grandísimo tonto! —le espetó el arbitro—. Tendrías que sacar un once de una sola jugada para poder ganar. ¡Y cómo lo vas a hacer con un solo dado!

—¡Aún me queda una tirada! —gritó Jäcklein obstinado— ¡y voto al diablo que voy a utilizarla!

García Navarro, al oír estas palabras, pensó que Jäcklein había invocado al demonio en su ayuda, y preso de un gran nerviosismo comenzó a santiguarse una y otra vez.

Pero Jäcklein tomó el dado y lo lanzó con tanto ímpetu al cielo que lo perdieron de vista.

Mientras miraban a lo alto se oyó un zumbido e inmediatamente cayó el dado delante de sus narices en el suelo.

Jäcklein se inclinó para ver lo que había sacado, alzó la vista y dijo relajadamente:

—Once.

Schellbock y Thonges también agacharon las cabezas, miraron el dado y exclamaron:

—Once.

El arbitro estaba furioso y gritó:

—¡Me tomáis por tonto! —Se agachó sobre el dado. Pero de inmediato se levantó, apretó las manos y gritó:

—¡Por todos los santos, ha sacado un once!

El dado se había partido en dos mitades debido a la fuerza de la caída, y parecía como si lo hubiera dividido un golpe de espada. Ambos pedazos estaban uno junto al oro, y una cara enseñaba el cinco y la otra el seis.

—Así pues, ha ganado —dijo el arbitro—. Señor Secretario, debéis darle vuestro arcabuz, ha ganado.

García Navarro dirigió una mirada entre tímida e inquieta a Jäcklein y le susurró:

—Sé de buena tinta quién os ha ayudado. Él ha acumulado mucho poder aquí en el campamento de Cortés. —Entregó el arcabuz a Jäcklein diciendo:

—Tomadlo, os lo doy a sabiendas de que me ha traído suficientes quebrantos.

—Todavía me falta la pólvora y el plomo —exigió Jäcklein.

—Aún me queda un puñado de pólvora y no más de tres balas —dijo García.

—¡Traed acá, traedlo! —insistió Jäcklein—. Os daré además tres ducados.

García Navarro, al ver el oro, entregó a Jäcklein su pólvora y su plomo, metió las pepitas en su bolsa y se marchó.

Los españoles lo miraron como a alguien que va subiendo la escalera del patíbulo. Pero García Navarro no se dio cuenta, mascullaba, contaba el oro y estaba fuera de este mundo.

Los españoles se agruparon de nuevo y siguieron jugando, pero los alemanes se hicieron a un lado y contemplaron el arcabuz.

—¡Por fin tenemos el arcabuz! —dijo Thonges.

—¡Pero sólo pólvora para tres balas! —dijo Schellbock.

—¡Es suficiente, es suficiente! —musitó Jäcklein—. No necesitamos más para dar otro cariz a esta guerra.

—Yo deseo que la primera bala vaya a ese verdugo patizambo que me amenazó con la horca —bramó Schellbock.

—La segunda a Mendoza, ese fatuo y presumido; ¡mató a mi primer señor en la ciudad de Gante! —recordó Jäcklein airado.

—¡Y la tercera al corazón de piedra de ese cruel Cortés! —gruñó Thonges.

—¡Mirad a los alemanes! —gritó uno de los españoles.

—¿Por qué juntarán tanto las cabezas? ¿De qué tendrán que murmurar y cuchichear?

Schellbock apenas prestaba atención a los españoles, ahora que tenía el arcabuz.

—¡Y a ti que te importa! —le contestó—. ¡Mete la nariz en tu trasero, mierda de español!

—Repartimos lo que nos queda de nuestra fortuna —gritó Jäcklein.

Thonges blandió sus puños, alzó la barbilla y fulminándolos con la mirada gritó:

—¡No me puedo entretener con vosotros, servidores de curas; sólo Dios sabe lo que lo siento! No tenemos suficiente pólvora para vosotros, así que la peste, la sarna y la tuberculosis acabe con vosotros.

El verdugo

Grumbach regresó a altas horas de la noche a la choza. No había podido apoderarse del arcabuz que con tanto empeño y ansiedad buscaba. Sin embargo, poco tiempo duró la tristeza de su corazón. Se le había ocurrido un plan atrevido y temerario que no lo dejaba en paz.

Mathias Hundt, que hacía guardia tumbado ante la puerta, lo vio venir desde lejos y se dio cuenta de la expresión terca y decidida de su señor, y comprendió que le había llegado la hora a la fatuidad cortesana y que Grumbach iba a actuar. Pero no dijo palabra ni tampoco preguntó nada, se limitó a contemplar a su señor con curiosidad y expectación.

—¡Mathias! —dijo Grumbach—. Abre bien los ojos y cuida de que nadie entre en la estancia. No permitas que entren ni Thonges ni Jäcklein ni Schellbock. Porque por fin voy a conseguir el arcabuz aunque tenga que engañar al mismo diablo en el infierno.

Mathias aguzó el oído, sacó su navaja, extendió las piernas cuan largo era y pegó los pies contra el pilar de la puerta para impedir que entrara ni una mosca sin su consentimiento.

Grumbach entró en la choza, cerró la puerta, levantó a Dalila que dormía y la llevó en brazos hasta la otra estancia para que no la despertara el alboroto y griterío del diablo.

Porque había maquinado invocar al demonio mediante su magia negra y obligarlo a acudir y que le entregara el arcabuz.

Para ello prendió una fogata en el centro de la estancia, trazó un círculo en el suelo con su espada y se metió en él; a continuación extrajo unas raíces de raras formas y hierbas venenosas del bolsillo y las tiró al fuego. Mientras lo hacía empezó a musitar conjuros y encantos en latín, que ponían la carne de gallina con sólo oírlos.

Pero nada quebró el silencio, el demonio no acudió y Grumbach seguía solo en la estancia y se restregó los ojos porque el fuego desprendía un humo agrio y apestoso.

—¡Ea! ¡Vaya un demonio más inculto! —pensó Grumbach enojado—. No entiende latín. —Comenzó a recitar de nuevo conjuros secretos pero esta vez en hebreo, porque se dijo que si el demonio no era un cura entonces tenía que ser un judío.

Pero el demonio tampoco quería acudir, y Grumbach se enfureció al ver cómo el diablo le enseñaba tan ignominiosamente el trasero, y no quiso pasar por bufón ni ser motivo de burla en el infierno.

Así que se hizo un corte en el brazo con su espada y dejó caer tres gotas de sangre al fuego. Al hacerlo invocó tres veces el nombre del diablo en español.

El fuego se agitó formando llamaradas azules, rojas y amarillas, y Grumbach saltó rápidamente al centro del círculo, creyendo que debía ser el diablo en persona quien iba a presentarse a la vista de semejante tumulto y vendaval que parecía que las vigas se doblaban y que iban a caer en pedazos.

Pero todo quedó en silencio, el fuego ardía pacífico y el diablo no quería presentarse.

Grumbach se fue hacia la puerta y de pronto comprendió por qué todo su esfuerzo había sido inútil. Ocurre que el demonio no se presenta ni se hace visible si alguien por curiosidad o estupidez es testigo del oscurántico conjuro. Grumbach vio que en la puerta asomaba Pedro Carbonero, sosteniendo dos huevos en la mano derecha y un trozo de panceta en la izquierda, y entraba adelantando un pie y luego el otro con gran sumisión y desconcierto.

Grumbach se enfadó y encolerizó porque la estupidez del verdugo había echado por tierra todo su trabajo. Así que le espetó indignado a Pedro Carbonero:

—¡Estúpido, necio, hatajo de huesos retorcidos! ¿Qué buscas aquí, quién te ha llamado?

—¡Hidalgo! —respondió el verdugo temeroso—. Vi salir humo de vuestra chimenea y pensé que tendríais lumbre para cocer estos huevos. ¡Con vuestro permiso, hidalgo! —Entró en la estancia, colocó su panceta al fuego, metió los huevos y se calentó las manos.

—¿Qué le has mentido a mi sirviente para que te dejara pasar? —preguntó Grumbach muy serio.

—Hidalgo, vuestro sirviente duerme en la entrada y ronca con tal fuerza que ahuyentaría a una manada de lobos si se acercaran —respondió Pedro.

Grumbach salió y encontró a Mathias Hundt durmiendo tan profundamente delante de la puerta que ni a golpes ni empujones lograba espabilarlo y hacer que se levantara.

—Eso ha sido la hiedra india —despotricó Grumbach—; lo ha dejado inerte y sin sentido; ¡que se vaya al cuerno! Echaré al verdugo de Cortés y empezaré de nuevo.

Regresó a la choza. El fuego había menguado y la estancia estaba prácticamente a oscuras. Oía a Pedro comiendo ruidosamente sus huevos en el rincón.

—¿Es que aún no has acabado, puerco? —espetó al verdugo—. ¿Es. que eres un saco sin fondo? Lárgate de aquí y sal afuera a eructar y envenenar el aire.

—¡Eh, hidalgo pendenciero! —resonó en la oscuridad—. ¿Buscáis más líos? ¡Estáis hasta el cuello con los líos antiguos y no sabéis cómo libraros de ellos!

—¡Es que cada vez que te llenas la barriga tienes que abrir tu bocaza y apestar a todo el mundo con tu hedor! —gritó Grumbach al verdugo—. ¡Sal fuera y deprisa, desgraciado!

—¡No soy tan desgraciado! —se oyó gritar a las esquinas—. ¡No soy tan desgraciado! ¡No tenéis derecho a insultarme! ¡Siempre he sido un buen vasallo vuestro, muchas veces os he servido dándoos un buen consejo!

—¡Eh tú, necio y soñador! —dijo Grumbach asombrado—. ¡No recuerdo haberte visto antes, ni tampoco que ningún verdugo haya sido jamás mi vasallo!

—¿Ya no os acordáis de mí? —se oyó retumbar enfurecido en la oscuridad—. ¿Ya no os acordáis de cuando mandabais a los campesinos rebeldes que luchaban en la calzada junto a Pfinsingen contra el obispo de Speyer? Entonces os di un buen consejo: «Dejad al obispo, se anda muy mal Rin arriba». «Dejad ese asunto», os dije; «ya tenéis suficientes líos». Pero no me escuchasteis, teníais que pelear, luchar y reñir con todos.

Grumbach se vio transportado en sus pensamientos a Alemania, a su causa perdida; había extraviado por completo el hoy, el ayer y el mañana y se había olvidado también de con quién hablaba. La cólera hizo presa en él al acordarse del obispo.

—¡Ese cura se metió en mis pueblos! —bramó—. ¡Robando, saqueando y torturando a la pobre gente!

—¡Pero vos podríais pasearos ahora con toda pompa! —resonó burlón en las esquinas—. Podríais tener preferencia en todos los lugares. Pero en cambio habéis sido expulsado del reino, desposeído y sois tan pobre que apenas os queda el bautismo y vuestra fe cristiana!

—No he malgastado mi vida ociosamente —gimió Grumbach cabizbajo—. ¡Nunca he sido un holgazán ni he rehuido mi deber!

—¡Ah, pero en aquel entonces sí que holgazaneasteis! —se oyó en la oscuridad—, cuando os dije que debíais ayudar a Carolo, el español, y poneros de su lado para que fuera coronado Emperador en Aquisgrán! «¿Os ofende el honor? ¿El honor es una sombra?», os dije, Carlos de Gante os proporcionará dinero, tierra y servidores. Pero no me obedecisteis y os voy a decir por qué: Porque secretamente abrigabais el deseo de oír el gran Tedeum en la catedral de Aquisgrán, porque vos en persona queríais extender la mano para tomar la áurea corona imperial.

—¡Callad! —gritó Grumbach. Con voz temblorosa preguntó a la oscuridad—: ¿Quién os ha revelado mi secreto? Sólo Dios y yo mismo conocíamos la existencia de ese instante.

—¡Dios no supo nada! —se oyó desde el rincón—. A Dios poco le importan las artimañas palaciegas de príncipes y señores. Dios se preocupa más de que un pobre tenga sus gachas que de las vanidades de los reyes mundanos. Pero yo, hidalgo pendenciero, yo lo supe. Fue conmigo y no con Dios con quien mantuvisteis aquel examen de conciencia.

Un sudor frío le recorrió la espalda. Grumbach aventó la hoguera, la removió y sacó un leño ardiendo, y con esa antorcha iluminó todas las esquinas. Pero el leño se le cayó de la mano, porque se dio cuenta que era el mismo demonio quien estaba en el rincón y se reía de él.

Pero su intrépido corazón dominó el espanto. Levantó la antorcha del suelo, se acercó al diablo y le dijo riendo:

—Vaya, compadre, ¡cómo no os habré reconocido en seguida al oír vuestras charlas sin sentido! Mucho me habéis hecho esperar vuestra llegada.

—Tengo prisa —gruñó el demonio incorporándose en su rincón—. Tengo una muy buena clientela en el real español, debo servir a dos grandes señores y estar a su disposición sin pestañear.

—¿Quiénes son esos dos caballeros que os tienen en su poder, maestro Belcebú? —preguntó curioso Grumbach.

—El duque de Mendoza —dijo el demonio— y Hernán Cortés. A uno le he prometido amoríos y lujuria, al otro gloria y poder. ¿Pero qué queríais vos de mí, hidalgo pendenciero?

Grumbach quedó muy sorprendido y consternado al saber que Cortés y Mendoza se habían sometido al demonio y comprendió sin tardanza por qué había sido inútil su resistencia y la de los indios contra la armada de Cortés.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó de nuevo el demonio, acercándose directamente a Grumbach—. ¿Queréis que os transporte en mi joroba a Alemania? ¿Queréis que os ayude a ganar de nuevo vuestra tierra en la que ahora reina el obispo a su manera, saqueando y derramando sangre? ¿Queréis que reconstruya vuestra sólida casa, «la Alta Fortaleza del Rin», que el cura quemara y arrasara? Nada me resulta imposible, soy muy poderoso en la tierra.

—No ansio tales cosas, hidalgo Lucifer —respondió Grumbach—. Sólo quiero un arcabuz con su pólvora y su plomo, nada más.

—¡Hidalgo! —dijo el demonio enfadado—. No puedo daros un arcabuz, contravendría el pacto que he concertado con Cortés y con Mendoza.

—¡Tú tampoco quieres conseguirme un arcabuz! —gritó Grumbach rojo de ira sosteniendo el puño bajo las narices del diablo—, entonces vuélvete a tus infiernos y púdrete, ya encontraré la forma de volver a Alemania también sin tu joroba.

—¡Sea, entonces nuestro pacto se ha ido al garete, no voy a retomarlo, que lo acepte otro! —dijo el diablo indiferente dándole la espalda a Grumbach.

Grumbach empezó a caminar furioso arriba y abajo, pero comprendió al punto que se había precipitado y que había sido muy torpe. Se detuvo, tomó al diablo por los hombros y empezó a adularlo y a llamarlo mi señor y maestro.

—Mi señor Uiras —dijo al fin—, ¿qué os ha prometido Mendoza a cambio de vuestra ayuda?

—El duque de Mendoza —dijo el diablo orgulloso— me ha prometido su sangre roja.

—¿Cómo? —exclamó Grumbach dando un manotazo a la mesa— ¿así se deja engañar el demonio? ¡Hasta el último de los curas de Granada predica desde el pulpito que Mendoza no lleva sangre roja en sus venas, sino arena del desierto moro, porque su madre era pagana!

—¿Lo sabéis a ciencia cierta? —clamó el diablo asustado.

—Tan cierto como que Pentecostés cae después de Pacua —rió Grumbach.

—¡Entonces no era mentira el rumor que corría por el campamento! Yo no quise creerlo —se quejó el demonio y empezó a rechinar con los dientes y a resoplar por las narices.

—¿Y qué os ha prometido Cortés? —demandó Grumbach.

—Cortés me ha prometido su palpitante corazón —respondió temeroso el diablo.

Entonces Grumbach rompió a reír incontenible, se tiró al banco de madera como si no pudiera tenerse en pie de la risa y exclamó por fin:

—¡Entonces han vuelto a embaucar al demonio! Todo el mundo sabe que el gobernador del Emperador, el señor Diego Velázquez, envió precisamente a Cortés a esta tierra para que la sometiera sanguinariamente a la corona imperial porque Cortés no tiene corazón sino una piedra en el pecho. Ja! ¡Qué ominosamente se os ha engañado!

El diablo empezó a tirarse de los pelos salvajemente dándose una y otra vez con la cabeza contra la pared, entre alaridos.

—Pues que bien ominosamente me han engañado los dos —exclamó—, os voy a ayudar a ganar el arcabuz. ¿Pero qué me daréis por mi ayuda?

—Podéis llevaros mi ojo izquierdo —dijo Grumbach en voz baja.

El demonio al oír que podía llevarse el ojo izquierdo de Grumbach olvidó todo su infortunio y se lanzó como el azor sobre las gallinas.

—¡Voto a bríos! ¡Acepto! —exclamó—. El pacto queda sellado. —Y corrió raudo hacia el rincón donde estaba la cuba de madera con agua y la arrastró jadeando hasta el centro de la estancia.

—¡Mirad dentro! —le dijo a Grumbach—. ¿Qué veis?

Grumbach se inclinó sobre la cuba.

—Veo como en un espejo a dos individuos tumbados sobre el suelo jugando a los dados. Reconozco a mis servidores, Thonges, Schellbock y Jäcklein, pero a los otros no los reconozco.

—¿Qué más veis? —preguntó el diablo.

—Jäcklein toma el dado y lo lanza. Luego tira el otro. Jäcklein está cabizbajo, ha perdido el muy tonto. Va a tirar por segunda vez.

—Me habéis dado en prenda vuestro ojo —dijo el diablo—. Ahora me gustaría ver lo agudo de vuestra vista. Cuando Jäcklein haga su tercera tirada, preparaos para asestar un golpe y acertad al dado justo en la mitad con vuestra espada antes de que llegue al suelo.

Grumbach sacó su espada y miró el cubo de agua.

—Jäcklein ha vuelto a perder. Hay una riña. Quiere lanzar por tercera vez... ahora está el dado por los aires...

—¡Acertadle! —bramó el diablo—. ¡Dad un golpe de espada!

La espada de Grumbach silbó por los aires y cayó estrepitosamente en la cuba y el agua salpicó furiosa por todas partes.

—¿Qué veis ahora? —preguntó el demonio.

—Ahora no veo nada —dijo Grumbach—. El agua está movida, el espejo está roto.

Ambos, Grumbach y el demonio, quedaron un instante en silencio sin decir palabra. Grumbach miraba fijamente la cubeta.

—¡Ahora lo veo! —dijo Grumbach de pronto—. La imagen se está formando. Veo a Jäcklein, a Thonges y a Schellbock, juntan las cabezas y tienen un arcabuz en las manos.

—¡Habíais atinado bien! —exclamó el diablo satisfecho—. ¡El arcabuz es vuestro! ¡Ahora quiero mi recompensa!

—¿El arcabuz ya es mío? —preguntó Grumbach suspicaz—. ¿No me lo puede arrebatar ya nadie?

—Tan seguro —respondió el diablo— como si ya lo tuvierais en vuestras manos. Y si Cortés os lo quisiera arrebatar por la fuerza, decidle lo siguiente: «Señor Cortés, os mando saludos de vuestro querido primo, que se acuerda mucho de vos y se limpia el hocico!» Entonces Cortés os dejará en paz. Pero recordad bien estas palabras. ¡Ahora quiero vuestro ojo izquierdo!

Entonces Grumbach rompió a reír por tercera vez y exclamó:

—¡Entonces siempre se engaña al diablo! ¿Queréis mi ojo izquierdo? ¡Entonces id vos mismo a por él, tuve que dejárselo a los españoles en la isla Fernandina, id y recogedlo!

Y al decirlo se descubrió la cabeza y mostró la cuenca vacía de su ojo al demonio y su rostro desfigurado y señalado por los cuchillos de los cazadores de esclavos españoles; y era tan horrible que el mismo demonio soltó un alarido de espanto al verlo y retiró la vista horrorizado.

Grumbach al ver que el mismo demonio se espantaba de su cara dejó de reírse y se caló de nuevo el sombrero hasta la frente. A continuación regresó deprisa a su círculo, porque el engañado demonio empezó a saltar y a lanzar espumarajos por la boca y a golpearse con las manos. Grumbach vio cómo el demonio revoloteaba vertiginosamente por la choza aullando y preso de una ciega cólera se daba lastimosamente contra las paredes hasta que por fin salió por el ventanuco.

Mientras Grumbach permanecía en su círculo, espantado por el horripilante lamento y dolor que había mostrado el diablo, oyó de pronto que tocaban a la puerta y la voz de su servidor, Melchior Jäcklein:

—¡Despertad, hidalgo! ¡Ya es de mañana! ¡Los españoles van a partir, la niebla ha desaparecido!

Grumbach abrió la puerta y salió. Fuera estaban Thonges, Schellbock y Jäcklein. También Mathias Hundt estaba despierto y se frotaba los ojos.

—¡Eh, Mathias! —dijo Grumbach—. Has dormido como un leño.

Mathias no respondió, avergonzado, pero Jäcklein blandió el arcabuz y gritó:

—¡Mirad, hidalgo, tenemos un arcabuz, tres balas y un puñado de pólvora!

Mas contuvo su alegría, miró a Grumbach y preguntó:

—¿Cómo es que estáis tan demacrado? ¿Habéis soñado acaso que moría vuestra madre?

—¿No visteis salir a uno por este ventanuco? —preguntó Grumbach.

—Vi salir un murciélago por ese ventanuco —dijo Schellbock.

—¡Qué hablas! —gritó Thonges—. ¡Era una lechuza!

—¡Pamplinas! —exclamó Jäcklein—. Era un gato negro lo que saltó por la ventana. —¡Eh, mirad allí! —gritó de pronto Schellbock—. Por allí va el verdugo de Cortés, Pedro Carbonero. ¡Traed acá el arcabuz! ¡A ése le corresponde la primera bala, me quería ahorcar!

—¿Te has vuelto loco, Schellbock? —gritó Grumbach—. Quita tus manazas del arcabuz. Sólo tenemos tres balas, tendrás que hacer valer cada una por siete.

—¡Pestes! —bramó Schellbock cogiendo una piedra—. ¿Cómo llegó el verdugo hasta aquí? ¿Alguno de vosotros lo vio acercarse? Yo no.

Alargó el brazo y lanzó la piedra contra el verdugo. Pero Pedro Carbonero saltó inopinadamente a un lado, de modo que la piedra pasó rozándolo, luego se detuvo y amenazó furioso a Grumbach con los puños.

A continuación se alejó a toda prisa sorteando hábilmente a pesar de su cojera todos los obstáculos de piedras, maderamen y arbustos.

 El arcabuz

A mediodía los españoles habían deshecho sus tiendas. En los carros amontonaban en grandes hatillos atados con cuerdas las lonas, cordelería y pinzas de hierro. Los animales de carga y los asnos estaban dispuestos en largas filas y detrás de cada animal estaba preparada la carga que debía llevar a su lomo. La artillería, morteros, culebrinas, «passevolantes» y «cortanas» ya estaban sujetos a los bueyes, pero tan sólo un «passevolante» y un pequeño mortero al que los españoles llamaban «el sacristán» y «el perro del sacristán» estaban cargados de pólvora; con ellos iban a dar la señal de partida acallando el relincho de los caballos y la algarabía de las mulas, infundiendo, eso sí, temor, devoción y sumisión en los indios de la ciudad de Tenochtitlán.

Cortés se había dirigido a una pequeña colina no muy lejos del campamento junto con sus oficiales, y escuchaba a de Leone que le explicaba las características de la ciudad de Tenochtitlán, su ordenamiento y su gobernación.

El día había amanecido gris y lluvioso; las nubes de lluvia oscurecían el cielo, pero sin embargo se podían distinguir con toda nitidez las plazas y calles de la ciudad india. Se veía el mercado de los artesanos repleto de una multitud de tiendas azules, gris plata y blancas en las que los tejedores, urdidores, anudadores, curtidores y torneros realizaban sus oficios. En esta plaza confluían dos callejuelas: una era la calle de los cazadores, en la que se subastaban codornices, colibrís y grullas, y la otra era la de los jardineros, donde se podían adquirir flores, frutas, miel, cebollas, ajos y berros. A poca distancia de estas dos calles discurría la de los alfareros, a donde había que acudir si se quería cacharros de arcilla, jarros, macetas y azulejos esmaltados y bellamente ornamentados, y a la izquierda del mercado, de Leone afirmaba reconocer perfectamente la calle de los cocineros, pretendiendo que hasta olía los aromas de los pescados, pasteles de ave y los bizcochos de huevo.

Pero de Leone explicó además que todas aquellas calles y callejuelas apestaban y estaban terriblemente sucias, con el suelo cubierto por la porquería de los animales y de las personas.

—Es el establo adecuado para semejante ganado —dijo Tapia, quien diariamente se untaba con cremas y pociones, tiñéndose y rizándose el cabello—. Porque todos los paganos están llenos de piojos, van desgreñados, padecen la sarna y se los comen las pulgas.

—Ese ídolo —dijo de Leone continuando con su descripción— que podéis ver desde aquí, señor Cortés, lo tienen los indios por la imagen de su dios más sagrado, en quien tienen mucha confianza y veneración. Detrás de esa imagen se alza la mezquita del ídolo supremo, tan inmensa en su perímetro que en su emplazamiento se podría construir una ciudad para mil doscientas personas o toda la catedral de Sevilla —admirada en todo el mundo por su grandeza— junto con la Giralda, el Alcázar y los dos palacios reales de Granada en su lugar. Pero los indios están tan lejos del conocimiento del Dios verdadero que sus sacerdotes no llevan tonsura sino el cabello largo y sin cortar. También se privan del placer de la carne, y comen papilla y beben agua como burdos campesinos.

Cortés no respondió, pero Mendoza tuvo que reír y exclamó:

—¡Vaya unos sacerdotes más necios! ¿Es qué no saben ir de noche a la puerta de las ciudades en busca de sus mozas? Entonces de nada les han servido sus horas y vigilias.

—En el patio de esta mezquita —prosiguió de Leone— acuden en las noches de luna llena los hijos de los príncipes, gobernantes y consejeros, tocados con valiosos abrigos y con todas sus joyas de oro. Ocultan sus rostros con unas máscaras demoníacas y realizan unos espantosos bailes nocturnos en honor de su ídolo satánico.

Cortés, que hasta ahora había permanecido callado y sin prestar excesiva atención a las palabras de de Leone, le miró súbitamente a la cara y preguntó pausadamente:

—¿También bailan los señores Cacama y Guatimotzin?

—Todos los nobles bailan esta danza —respondió de Leone—. Y estos dos señores son parientes de la Casa Real.

Cortés volvió a sumirse en su mutismo, se subió la gola blanca y dio media vuelta en silencio, pasando una mirada a sus capitanes, Díaz, Tapia, Sandoval, de Neyra y Alvarado.

De pronto y sin motivo alguno, el rostro gordo de Díaz enrojeció y gritó:

—¡Sí!, me acuerdo perfectamente de esos dos príncipes, iban muy altaneros, pavoneándose y grandilocuentes, sin saber que el hombre es tan perecedero como una pompa de jabón.

—Los indios de la ciudad de Cholula estaban alzados en rebeldía —gritó Sandoval—. ¿Y qué hicimos con ellos? ¡Una ollapodrida bien roja y en lugar de sal utilizamos pólvora, y plomo en lugar de granos de pimienta!

—¡Hay que machacar a esos indios hasta que piensen que son menos que esos tallos de hierba!

—¡Hay que capturar al mismísimo Gran Rey para que nos dé su oro o se arrepentirá de estar con vida! —graznó el de Neyra.

Y Alvarado, apretando los puños, amenazó a la ciudad diciendo:

—¡Vamos a celebrar la fiesta mayor!

Tan sólo uno de los oficiales de Cortés, Pedro de Olio, no se dejó llevar por la ira. Estupefacto tuvo que oír cómo Tapia y los otros arremetían contra los inocentes indios con palabras crueles, sarcásticas y hostiles. Sacudió la cabeza y dijo:

—¡Os habéis vuelto locos! ¿Qué os ha ocurrido para que de pronto profiráis desvarios tan iracundos que hablan de asesinato y ollapodrida? Si sois tan sanguinarios de mente, Santo Dios, yo prefiero que mi mano no...

Pero no prosiguió su piadoso discurso, porque la mirada de Cortés se había detenido en él un instante. De pronto le sobrevino el recuerdo de un viejo que estaba en el séquito del Gran Rey, feo y jorobado, que no había parado de rascarse con una vara o mosqueador la cabeza y la joroba, lo mismo que un mono. Al evocar en su mente el recuerdo de aquel viejo indio, también en él creció la ira y la crueldad. Empezó a desvariar y a odiar como los otros:

—¡Pues habrá que rascar con picas y despiojar a golpe de culata a esos paganos tercos, piojosos y ateos, ya que no se merecen nada mejor!

—¿Ese alemán loco y sus palurdos servidores van a intervenir? —exclamó Sandoval—. No se va a quedar cruzado de manos cuando vea que ponemos la mesa y servimos la gran ollapodrida.

—¡Dejad a mi cuidado! —dijo Mendoza—. ¡Grumbach no cabalgará con nosotros ni entrará en la ciudad, dejadlo de mi mano!

—¿Acaso vais a descerrajarle un tiro en la boca a ese hereje? —preguntó ansioso Tapia—. Sois hombre de mundo y de sobra sabéis que un caballo muerto no da coces.

El duque negó con la cabeza.

—No puede ser. Tiene primos y valedores en la Corte imperial, podría formarse un gran alboroto.

—¡Eh! —gritó Díaz—. ¡A qué tanto cuidado! Esos alemanes no tienen más que sus picas y sus dientes. ¿Qué pueden contra nuestras armas de fuego y «cortanas»? Aprenderán a callar y a quitarse de en medio.

Los oficiales de Cortés no dijeron una palabra más, sino que contemplaron con ojos ávidos e implacables la ciudad de Tenochtitlán con sus calles repletas de nombres trabajando que no intuían nada malo y que no pensaban más que en cómo ganar su modesto mendrugo de pan al igual que los demás días con su trabajo y ocupaciones, con sus compras y ventas, haciendo de carpinteros o de herreros, de recaderos o cargando mercancías.

Pero los capitanes españoles se repartían mentalmente este pueblo y todo su haber, y cada uno se veía dueño de inmensas tierras con bosques, prados y albercas con peces, atendidos por una infinidad de esclavos que multiplicarían la fortuna de sus señores arando, segando, trillando y cortando leña para ellos.

Alvarado era el único que no imaginaba nada de eso, su mente se concentraba en el oro que en el relato de de Leone llevaban los danzarines indios en las noches de luna llena colgando al cuello. Lo veía a sus pies: grandes montones de prendedores de oro, broches en forma de cangrejos, peces, carneros y serpientes, iguales que los que solían llevar al cuello los indios; anillos con piedras azules, rojas y amarillas; yelmos áureos de filigrana y brazaletes forrados por dentro en algodón o cuero. Todo esto imaginaba Alvarado en montones a sus pies, y cerraba los ojos y ora alzaba la siniestra y ora la diestra, abriéndolas y cerrándolas alternativamente como si en pleno éxtasis pasara los collares de oro de una mano a la otra.

Más abajo en la choza, Schellbock estaba colocando a su señor la gola y por encima el abrigo; debajo llevaba escondido el arcabuz y cuando terminó miró a Grumbach desde todos los ángulos y preguntó:

—¿Lo he escondido bien, hidalgo? Nadie adivinaría el gato que lleva escondido bajo el abrigo.

Pero Grumbach no respondió. Schellbock se enfadó y masculló:

—Hidalgo, ¿qué mosca os ha picado para que no me hayáis dirigido una palabra en todo el día? ¡Maldita sea! ¡Ni que os hubierais tragado un cubo entero de cerveza agria!

Grumbach había apoyado la cabeza entre las manos y miraba fijamente a la nada.

—¿Qué os ha ocurrido? —insistió Schellbock—. ¡Hidalgo, hablad!

—¡Ruprecht! —respondió Grumbach. —Esta noche he visto al demonio.

—¡Rayos y centellas! ¡Demonios! —respondió Schellbock, y quedóse boquiabierto mientras se santiguaba.

—El diablo ha estado aquí —dijo Grumbach en voz baja—. Exigió ver mi rostro. Aquí, en este mismo rincón estuvo sentado. Cuando retiré el sombrero de la cabeza sintió tal pavor que salió aullando; ¡aún resuena su aullido en mis oídos!

—¡Cuernos! ¡Pestes! —dijo Schellbock asustado.

—¡Dios! Con qué frenesí se tapó los ojos con las manos para no ver ni por un instante más mi malhadado rostro. Dios, con qué saña y maldad lo han debido desfigurar para que asuste al mismísimo diablo.

Schellbock tuvo una idea.

—Eso es que habéis comido lentejas y tocino de noche. Cuando como lentejas y tocino de noche veo en sueños al demonio acompañado de muchas mujeres viejas.

—Palideció del susto al ver mi rostro. Rechinó con los dientes y amenazó con los puños como si pergeñara una cruel venganza contra mí para causar mi infelicidad en este mundo.

—¡Sapos y culebras! —maldijo Schellbock—. Si no volvéis a convocar al demonio comiendo lentejas y tocino nunca volverá a presentarse ni podrá vengarse de vos. Porque Dios en su grandeza y sabiduría ha puesto riendas al demonio para que sólo pueda burlarse de un cristiano cuando éste ha comido mucho en la cena.

—¡Ruprecht! —ordenó Grumbach— ve afuera y tráeme un espejo o un trozo de vidrio. Quiero ver mi cara, mi frente desollada y la cuenca vacía de mi ojo, lo he ocultado durante mucho tiempo de la mirada ajena.

Schellbock salió y regresó al cabo con un trocito de vidrio que los indios truecan con los españoles a cambio de oro y plata para colocárselo de adorno alrededor del cuello.

—Aquí tenéis vuestro espejo, hidalgo, miraos en él. Vuestro rostro no será tan horrendo como el diablo ha querido haceros pensar.

Grumbach tomó el espejo pero volvió a bajar la mano, porque tenía miedo de contemplar aquel horror.

—¡Oigo a Dalila reír y cantar! —le espetó a Schellbock—. ¡Cierra la puerta, que no entre nadie!

Schellbock cerró la puerta y echó el cerrojo. Pero Grumbach seguía vacilando.

—Cierra los ventanucos para que nadie pueda mirar adentro. Nadie debe ver las marcas que los españoles me dejaron en la isla Fernandina con sus cuchillos.

Schellbock se apresuró a cerrar un ventanuco y otro hasta que no entró ni un ápice de luz en la estancia.

—¡Ahora enciende una luz! —ordenó Grumbach. Schellbock le entregó una tea ardiendo.

Grumbach tomó el espejo, pero volvió a soltarlo como si fuera un hierro candente y vociferó:

—¡Aún estás aquí, necio, vete al rincón! No debes ver nada, nadie debe verlo, sólo yo.

Schellbock fue con toda su humanidad al rincón. Grumbach fue retirando lento y vacilante el sombrero de la cabeza. Pero en el instante en que debía mirarse en el espejo alguien tocó fuertemente a la puerta y se oyó la voz de Thonges que gritaba:

—Hidalgo, es el duque de Mendoza, exige veros en persona.

Grumbach soltó de inmediato el espejo y se caló rápidamente el sombrero hasta los ojos tapando el izquierdo. Luego salió.

El duque de Mendoza había venido a caballo y a su lado tenía un caballo negro y una mula. En cuanto reconoció a Grumbach, saltó del caballo, lo abrazó y dijo:

—Os traigo este caballo regalo de Cortés para vos, que además os pide que entréis en la capital de estas tierras cabalgando a su lado. Para vuestra criaturilla de piel morena he traído esta mula.

Rodeó a Dalila con su brazo, la levantó sin esfuerzo, la sostuvo un instante en el aire y luego la sentó a la grupa de la mula diciendo:

—¡Ya puedes cabalgar dignamente detrás de tu amante, terciopelo oscuro!

—Schellbock se va a poner más contento que Dalila —dijo Jäcklein—, porque hasta la fecha ha tenido que cargarla resoplando y sudando la gota gorda.

—¡Eh, Melchior Jäcklein! —exclamó Mendoza—. ¿Sigues teniendo la imaginación y la fantasía de antaño? Los caballos son muy escasos en el campamento español, de lo contrario te habría traído también un rocín para que no tuvieras que ir a pie. Fuiste el servidor de mi mejor amigo, amenizabas nuestras veladas con infinidad de canciones hermosas. ¿Cómo iba aquella canción que hablaba de luz de luna y de vino que cantaste cuando festejamos por última vez en mi jardín de Gante tu señor y yo?

Rememoró un instante, empezando luego a canturrear con su vocecilla:

La luna hace su ronda silenciosa,

llega la hora de la noche quejumbrosa.

¡Hazme compañía, tú, luz lunar, y tú, vino ejemplar!

Porque el sueño me ha abandonado y mi amor me ha traicionado.

Melchior Jäcklein quedó algo abatido, porque aquella era la canción que solía tocar al laúd para su primer señor, el joven castellano a quien el duque había matado en duelo.

Pero el duque interrumpió bruscamente la canción y exclamó:

—Maldición, yo aquí cantando mientras que Cortés y todos sus capitanes nos esperan. Montad, conde del Rin, y venid porque el «perro del sacristán» va a empezar a ladrar de un momento a otro.

Grumbach montó su caballo y cabalgó feliz, porque hacía ya mucho tiempo que no había tenido un jamelgo entre las piernas. En el Nuevo Mundo no existían en aquel entonces ni caballos ni burros. Las gallinas eran el ganado más preciado de los indios.

Pero Mendoza ya había maquinado un plan para engañar a Grumbach y evitar que entrara con la armada en la ciudad. Cuando llevaba un rato dedicando palabras hermosas, lisonjeras y amables a Dalila, que cabalgaba en su mula junto a Grumbach, acariciándole las mejillas y los brazos, lanzó de repente una mirada de preocupación al cielo y dijo:

—¡Mirad esas nubes, conde del Rin! Seguro que hoy habrá lluvia y tormenta, eso no le va a gustar nada al padre Agustín.

—¿Por qué justamente al padre Agustín? —preguntó Grumbach.

—Cortés lo ha enviado hoy en secreto antes de que rompiera el alba con varios jinetes con una misión muy importante e inaplazable que debía resolver en Veracruz, y para la que el padre era la persona más adecuada —dijo el duque. Al inclinarse hacia Grumbach le musitó al oído—: Va a llevar las más exóticas preciosidades de esta tierra a España, cosas que nadie ha visto jamás en el Viejo Mundo.

Grumbach al oír estas palabras sintió una punzada en el corazón, porque creyó que el padre llevaba consigo el tesoro del Gran Rey y que el oro ya estaba de camino hacia el bolsillo del Emperador. La color se le mudó y con una mano palpó secretamente el arcabuz.

Entretanto habían llegado a lo alto de la colina donde Cortés esperaba con sus oficiales; todos descabalgaron y Mendoza se acercó a Cortés; Grumbach, sin embargo, se quedó detrás del círculo de los capitanes y hacía señas disimuladamente a Jäcklein para que se acercara.

Cortés sostenía un mapa o plano de la ciudad de Tenochtitlán que Quiñones le había elaborado y enviado por medio de de Leone. Había dibujado muchas calles y también los palacios más grandes de la ciudad, la muralla, las sólidas torres y varios de los canales que atravesaban la ciudad. Con este plano en la mano asignaba misiones y daba órdenes a sus oficiales: dónde debía ubicarse cada destacamento, cuántos vigías debían apostar y en qué lugares, en qué punto se colocaría la artillería, y todos estos encargos los decía a media voz y los oficiales españoles prestaban gran atención y no se perdían ni una sola de sus instrucciones.

Sólo Grumbach no escuchaba lo que Cortés decía. El miedo a la venganza del diablo le atenazaba el corazón. Una y otra vez recordaba la terrible amenaza del demonio; un escalofrío de terror le sacudió y tembloroso miró a Dalila queriendo atraerla hacia sí, como si pudiera encontrar en ella refugio frente a la maldad y venganza del diablo. Pero Dalila estaba a un lado jugando con su mula y no prestaba atención a su hidalgo.

Recordó de pronto la confidencia de Mendoza acerca del viaje secreto del monje y de inmediato recobró el ánimo y la decisión y se juró que el oro no llegaría a manos del Emperador.

—¡Melchior! —dijo llamando en susurros a Jäcklein—. Mantente atento. Tú y yo no entraremos en la ciudad. Tenemos que ir tras un fraile que va camino de Veracruz con el oro.

—¿Os lo ha contado Mendoza? —preguntó Jäcklein—. Pues ha mentido. Tiene una lengua sibilina.

—¡El oro no debe multiplicar el injusto poder del Emperador. Ni un quinto debe cruzar el mar así tenga que enfrentarme al verdugo al otro lado del océano!

—¡Hidalgo! —advirtió Jäcklein—. Mendoza se disfraza con piel de cordero, no le creáis. A mi primer señor lo engañó. Ni un zorro en su madriguera está a salvo de las artimañas del duque.

—Hidalgo, ¿adonde iremos sin vos? —preguntó Thonges inquieto—. ¿Dejáis a Dalila sola? Sabéis de sobra que a los españoles les gustaría echarla un tiento, y aunque desdentados y zafios, a todos apetece una golosina así.

—Vosotros tres —dijo Grumbach— quedaos en casa del príncipe Cacama con Dalila. Es amigo mío y os albergará y servirá lo mejor de su mesa. Que no entre ningún español que quiera galanteos con Dalila.

—¡Hidalgo! —insistió Schellbock—. Tomad nota de lo que os digo. No hará ni dos horas que he visto el oro en la tienda de Cortés cosido en pieles de cerdo. ¡Os ha engañado!

—Ruprecht, tú puedes quedarte y asar peras a la lumbre, no te necesito. Ya sé que no te gusta cazar conejos a no ser que ya estén ensartados y asados —dijo Grumbach haciendo burla de Schellbock.

—¡Hidalgo! —bramó Thonges—. De nuevo os tragáis las mentiras de Mendoza como un pez el anzuelo.

—¡Necio, estúpido! —estalló Grumbach—. ¡Déjame en paz, pestes!

—¡Hidalgo! ¡Él tiene razón! —gritó Jäcklein—. Os han engañado, hasta un tonto lo vería.

—Bien, pues quedaos aquí, yo iré solo. Tienes agua en la sangre, que se te lleve el demonio —maldijo Grumbach—. Si Stephan Eberlein, de Pfinsingen, aún estuviera con vida me habría acompañado sin tantas preguntas.

La conversación de los alemanes había empezado en susurros, pero a medida que crecía su ira, más subía de tono y las últimas palabras de Grumbach les había gritado a Jäcklein a la cara.

Los alemanes se percataron de pronto de que a su alrededor reinaba el silencio, que los españoles estaban pendientes de su discusión y que el mismo Cortés había interrumpido su discurso y los miraba con su impenetrable y pétreo rostro. Los que les rodeaban miraban, enojados y molestos, a Grumbach y sus servidores, y Diego Tapia torció el gesto y dijo enfadado:

—Siempre dirimen sus diferencias con maldiciones y pendencias. —Los alemanes callaron avergonzados y no dijeron nada más.

Mas Cortés no retomó su discurso en el punto donde lo habían interrumpido los alemanes con sus riñas. Allí estaba de pie, inmóvil con la cabeza inclinada mirando fijamente a Grumbach como si estuviera contemplando una aparición, y los demás empezaron a observar atónitos a Grumbach de arriba a abajo para averiguar qué era lo que Cortés veía en él, cuando súbitamente se oyó gritar a Díaz:

—¡Santa Madre de Dios! ¿Es que no lo veis? ¡Tiene un arcabuz!

El abrigo de Grumbach se había abierto y dejaba al descubierto el arcabuz de García Navarro.

Se formó un gran jaleo y tumulto, todos corrían hacia Grumbach. Díaz y Tapia desenvainaron sus espadas mientras corrían, Sandoval gritaba «¡traición! ¡perros!» y «¡a por ellos! ¡a por ellos!» Pero Thonges y los otros tres servidores se interpusieron entre Grumbach y los españoles y calaron sus picas; sólo Mathias Hundt no tenía pica sino un garrote, pero no se lo pensó demasiado y asestó dos golpes a de Neyra en la cabeza, que era quien gritaba con más fuerza. De pronto volvió a reinar el silencio. Cortés en persona había empujado a un lado a los alemanes y españoles y estaba ante Grumbach.

Grumbach al ver ante sí a Cortés comprendió que en ese momento había algo más en juego que el arcabuz de García Navarro. Que se luchaba por algo más que por la tierra de cultivo del país en el que él y sus servidores habían sembrado cebada, trigo y maíz; por algo más que la victoria de las huestes españolas o su derrota; porque no estaba viendo a Cortés frente a sí, sino al gran dragón imperial español que tenía a Alemania en sus fauces y que ahora extendía sus zarpas a través del mar al Nuevo Mundo. Grumbach contempló altivo y con odio a Cortés mirándolo directamente a los ojos, y se sintió con fuerzas suficientes como para derrotar al dragón imperial.

La voz de Cortés sonó ronca y extraña como un viento frío que le abofeteara la era:

—¿De quién es ese arcabuz, conde del Rin?

Grumbach negó con la cabeza, quiso hablar, pero sintió de súbito como si una mano ajena y fría le estrangulara. Percibió un leve temor que fue despertando en su interior y latía con fuerza en su corazón. Pero se liberó de todo ello, se irguió y dijo con voz firme:

—¡El arcabuz, señor Cortés, ahora es mío!

Las venas en la frente de Cortés se hincharon, sus puños se contrajeron, los oficiales empezaron a temblar y se colocaron detrás de Cortés como si quisieran protegerse de la gran tormenta que veían cernirse.

Mas Cortés gritó por segunda vez, con una voz hueca y amenazadora como si procediera de más allá, de los negros nubarrones del cielo:

—¡Dadme ese arcabuz! No es vuestro, yo lo sé muy bien.

Grumbach sintió de golpe una pesada losa en el pecho, no podía respirar como si estuviera enterrado bajo una inmensa montaña. Resonaban estrepitosamente los restallidos del miedo en su interior. Pero de nuevo controló su terror, recobró el coraje y dijo con voz sosegada:

—¡El arcabuz me pertenece, y no lo voy a entregar!

Cortés retrocedió un paso, miró desconcertado a sus oficiales a derecha e izquierda como si buscara ayuda, como si ellos pudieran asistirle para evitar la gran desgracia que se cernía sobre la armada española que ahora estaba en las manos de Grumbach.

En ese instante tuvo una visión horripilante y cruenta de lo que sería el futuro derramamiento de sangre que Grumbach provocaría en la armada española.

Vio en torno a sí a todos sus oficiales muertos. En un lado veía a Sandoval, hombre decidido y valiente, pero ahora se tambaleaba y los mofletes le colgaban inertes y en su pecho sobresalía el mango de un puñal. Veía a Tapia con su presuntuoso vestido hecho jirones y manchado de sangre con su oronda cara destrozada por un hacha. Pedro de Olio se sostenía en pie pero su rostro estaba verdoso e hinchado como el de un ahogado y el agua le corría por la nariz y la boca. Juan de Leone llevaba ligaduras en los pies y mantenía las manos atadas ante el pecho e iba boquiabierto como si estuviera en peligro de muerte y gritaba auxilio, sin que nadie pudiera oírlo.

Cortés, al contemplar este espantoso espejismo, se estremeció y aterrorizó y de nuevo y por última vez volvió a imprecar a Grumbach para que devolviera el arcabuz de García Navarro.

Se acercó, alargó el cuello y con una voz que nacía de las entrañas mismas del espanto, que al oírla temblaba el mismo acero y la piedra, gritó:

—¡Devolved ese arcabuz, conde del Rin!

Grumbach sintió que su fuerza se había agotado.

Vio a Cortés firme ante él. Su cuerpo era enorme. Su cabeza se perdía en el firmamento, los negros nubarrones del cielo pasaban ante su frente y de sus puños goteaba la lluvia. Sin embargo, él, Grumbach, se sintió de pronto desamparado, humilde y débil y el arcabuz le pesaba en las manos y ansiaba apoyarlo en el suelo; no podía sujetarlo por más tiempo, era como si tuviera que dejarlo resbalar hasta caer al suelo.

Más de súbito escuchó una voz débil, tímida e indecisa en su interior, que le susurraba temerosa: «El oro no debe llegar a manos del Emperador.» Y en ese mismo instante recordó las palabras que el diablo le había enseñado la noche anterior, y balbuceando y titubeando pronunció:

—Señor Cortés, os mando muchos saludos de vuestro señor primo que se acuerda mucho de vos y se limpia el hocico.

Y no bien hubo dicho lo anterior se rompió el poder de Cortés.

La pesadez de los miembros desapareció y Grumbach dejó de oír el martiliero del terror en su corazón. Estaba en pie erguido con el arcabuz bien sujeto y aguantaba tranquilamente la mirada de Cortés que estaba ante él: un hombre de dimensión terrenal ni un palmo más alto que los demás.

Cortés se dio la vuelta en silencio y se fue.

Al pasar junto a Alvarado se detuvo y ordenó:

—¡Ahorcadle!

—¿A quién? —preguntó Alvarado.

—A García Navarro —respondió Cortés.

 La maldición

García Navarro había estado durmiendo entre la paja. De allí lo había sacado a rastras Pedro Carbonero; le había atado las manos y ahora lo llevaba caminando hacia adelante a empujones y empellones mientras gritaba:

—¡Estúpido necio! ¡Por fin te tengo en mi poder!

García Navarro no sabía qué había ocurrido. Iba tambaleándose medio dormido y se restregaba los ojos con las manos atadas. Se había echado el abrigo sobre la cabeza para protegerse de la fuerte lluvia. Llevaba prendidas pajitas entre su pelo y sus ropas.

—¡García! —dijo secamente Alvarado—. Despídete de tu oro, te vamos a colgar.

García Navarro clavó los ojos lleno de espanto en Alvarado, se metió las manos en el bolsillo del pantalón y sacó la bolsa con los veinte ducados tendiéndoselos a Alvarado, porque creía que se trataba de un asunto de dinero.

—Teñios —dijo— y déjame. No he hecho nada que merezca la horca.

—¿Dónde está tu arcabuz? —preguntó Alvarado.

—¡Vaya, señor! —se lamentó García Navarro—. Lo he perdido en el juego.

—¡Entonces tú mismo te has condenado! —le espetó Alvarado—. A causa de tu atrevimiento vas a morir ahorcado en este día. ¡Voy a enseñarte a ganar oro con el arcabuz de tu rey!

—¡Señor! —gimoteó García Navarro—. No fue atrevimiento ni petulancia. ¿Vais a entregarme a las garras infernales de éste?

—¡Lo has hecho porque eres un bribón! —gritó el verdugo, agarrándole por el cuello—. ¡Y ahora basta de tanta chachara, la horca se impacienta!

—¡Tened merced, señor! —gimió García Navarro—. Os lo pido por lo más sagrado.

—¡Pamplinas! —gritó el verdugo temiendo que Alvarado le dejara escapar—. ¡Vas a morir colgado y te voy a balancear con tal fuerza en la horca que tu alma saldrá alegre de tu cuerpo!

Alvarado señaló a Grumbach.

—Aquel de allí puede apiadarse de ti. Si consigues que te devuelva el arcabuz eres libre, palabra de honor.

García Navarro se dio la vuelta y vio a los alemanes que la noche anterior le habían ganado el arcabuz. Eso le puso contento, porque pensó que había logrado escapar de la lazada de cáñamo que el verdugo le estaba preparando. Creía que no sería muy difícil recuperar el arcabuz de manos de aquellos alemanes simplones.

Así que fue hacia Schellbock y le amonestó con gesto enfadado y de mal humor:

—¿A qué viene tanta chachara? ¿No has oído que el diablo me quiere ahorcar a causa del arcabuz?

—¡Qué mala nueva! —dijo Schellbock rascándose detrás de la oreja—. ¡A fe mía que el cáñamo es la más áspera de todas las hierbas!

—¡Pues devuélveme de inmediato el arcabuz! —ordenó García Navarro—. ¡Me estáis haciendo perder el tiempo, moveos!

—¿El arcabuz? —dijo Schellbock—. ¡No, hermano! Es mío. Lo gané honestamente en el juego. ¿O es que no te acuerdas que sacamos un «once»?

García Navarro, al oír que los alemanes tenían la firme decisión de conservar el arcabuz, abandonó de golpe su actitud de enfado y de desafío y clamó quejumbroso lleno de espanto:

—¿Es que no me lo vais a devolver? ¿Es que no lo veis?: ¡El verdugo viene a por mí!

—Mal negocio tener que compartir la cebada con el verdugo —dijo Schellbock encogiéndose de hombros—. ¡Siempre desea que la cabeza de uno esté en el trillo! Ya nada te puede salvar, has perdido.

—¿Es así como respetáis la palabra de Dios? —chilló García Navarro desesperado—. ¿Es que no habéis leído jamás los Evangelios? ¿Qué sois, cristianos o paganos?

Thonges se encolerizó al oír que García Navarro lo insultaba llamándolo pagano, se abrió paso y apoyando las manos en las rodillas gritó:

—¿En qué Evangelio dice que debemos devolverte el arcabuz? ¿Acaso lo escribió Paulus a los Éfesos o a los Corintios? ¡Púdrete! Me sé el Evangelio mejor que tú y no dice que no merezcas la horca.

Schellbock mientras tanto había estado cavilando con qué astucia tranquilizar a García Navarro. Se le ocurrió un buen consejo que se apresuró a comunicar:

—Como no puede ser de otra manera —dijo él—, te aconsejo lo siguiente: Ten coraje y deja que te ahorquen.

—¿Estás listo? —gritó en el mismo instante Pedro Carbonero desde la escala que había apoyado a un grueso árbol—. ¡Entonces tú y yo, compañero, vamos a dar un paseíto juntos!

García Navarro al oír las crueles palabras del verdugo desde la escala, le fallaron las rodillas de terror y miró desesperado en derredor para ver a dónde podría escapar. De pronto descubrió el arcabuz por el que iba a morir en las manos de Grumbach y de inmediato recuperó la esperanza, se acercó, hizo una reverencia y dijo:

—Dios me ha ayudado a encontrar de nuevo el arcabuz. Me lo vais a entregar, ¿de qué os sirve?

Pero Grumbach sacudió la cabeza.

—No os puedo dar el arcabuz. No es mío, pertenece al rey de este país, el Señor Moctezuma a quien sirvo.

—¿Y por ese pagano seréis capaz de entregarme a la horca?

—Que Dios me perdone —dijo Grumbach—. El nos dio pan, tierras y aparejos cuando naufragamos en sus costas. ¡No puedo hacer otra cosa!

—Entonces es que queréis ser cómplice de Lucifer y ayudarle a cumplir su venganza en mi contra.

—¿Quiere el diablo vengarse de ti? ¿Es que lo has engañado o estafado? —preguntó Grumbach curioso.

—Escuchadme, hidalgo —rogó García Navarro y empezó a contar a toda prisa lo siguiente—: Hidalgo, vais a saberlo todo. En mi pueblo hay una capilla, dentro hay una campana que repica llamando a misa a los feligreses. Una noche el diablo quiso robar el badajo para que la gente se perdiera la misa. Yo paso por la capilla, oigo al diablo dando brincos alrededor de la campana, refunfuñando y resoplando. Dibujé una cruz debajo de la campana para que no pudiera escapar. Salgo corriendo y llamo a los vecinos. Y toda la noche hasta bien entrada la mañana hacemos sonar y balancearse la campana con tanta fuerza que el diablo se descalabró todos los huesos, y hoy todavía cojea. Por eso quiere conducirme a la horca.

—¿La venganza del demonio es siempre tan cruel? —se le escapó a Grumbach.

—¡Hoy serás tu el badajo! —gritó el verdugo desde la escala balanceando la soga—. ¡Pero en una campana de cáñamo!

—¿Lo oís? —clamó García—. Por el amor de Dios, devolvedme el arcabuz.

Pero Grumbach siguió firme. Si con anterioridad había defendido el arcabuz frente al poder de Cortés ahora lo defendía contra la compasión que quería apoderarse de él con los ruegos y lamentos de García Navarro.

—¡Que Dios me perdone! —dijo—. Estáis rogando en vano. No puedo hacer lo que me pedís.

Para entonces Pedro Carbonero ya había acabado la horca. Saltó de la escala y agarró a García Navarro por el brazo diciendo:

—Ven conmigo. ¡Voy a impregnar ese cuello con incienso de cuerda!

Pero García Navarro se soltó y corrió hacia Dalila suplicando:

—Niña, pídele a tu amado que me dé el arcabuz, por Dios y por todos los santos, ¡si no, moriré, ya lo ves!

Pero Dalila no entendía nada de Cristo y de todos los Santos. Había encontrado una cinta de cuero llena de cascabeles de plata atada al cuello de su mula. Los hacía sonar y se alegraba con su tintineo.

Pedro Carbonero agarró a García Navarro, lo empujó hacia la horca, lo arrastró escala arriba y tomó el lazo en las manos.

Éste miró de nuevo a Grumbach y gritó:

—¡Tened piedad y devolvedme mi arcabuz! ¡Ya veis que voy a morir!

Pero Grumbach permaneció en silencio.

Entonces García Navarro cesó repentinamente en sus lamentos y súplicas. Se enderezó, apretó los puños y preso de ira soltó una maldición tan horrible que todos los que estaban debajo del patíbulo quedaron espantados.

—¡Entonces idos al infierno! —le gritó a Grumbach—. Y llevad con vos la maldición de Dios que os llenará de inquietud y desasosiego! Que la primera bala alcance a vuestro rey pagano; que la segunda a vuestra mujerzuela infernal y que la tercera...

Pero el verdugo ya le había colocado el lazo al cuello y lo había empujado de la escala.

Mas García Navarro se resistía a morir antes de terminar su terrible maldición. Se sujetó el cuello con las dos manos para intentar sacar la cabeza del lazo. Abría la boca, farfullaba algo con los labios esforzándose inútilmente en gritar una palabra que tenía en la punta de la lengua. Los ojos se le saltaban de las cuencas y clavaban su odio en Grumbach. Pero Grumbach, preso de una repentina arrogancia, se acercó a la horca, miró hacia arriba y gritó:

—¿Es qué no me vas a dedicar tu tercera bala? ¿Por qué callas de pronto?

Todos los que estaban bajo la horca se estremecieron de horror y retrocedieron.

Porque entre silbos y estertores aquella garganta había dicho:

—¡Y la... tercera... a... ti!

 El conde del Rin cabalga

La lluvia no cesaba. El viento arremolinaba hojas marchitas de la hiedra india que dos días antes había bloqueado y cubierto por entero con su espesor el campamento español. Empezaba a oscurecer. Grumbach aguardaba impaciente junto a su caballo ensillado a que los españoles partieran. Dalila se había refugiado de la lluvia bajo el abrigo de Grumbach.

A la hora quinta se oyó el estruendo de la pequeña «cortana» a la que se conocía en el campamento bajo el nombre del «perro del sacristán». Y de inmediato empezaron los españoles a correr diligentes de un lado a otro para formar destacamentos y escuadrones.

Grumbach se subió a su caballo y llamó a Jäcklein.

—¡Prepárate! ¡Los españoles parten pero nosotros tenemos otro camino!

—¡Hidalgo! —dijo Jäcklein—. ¡No os impacientéis! Los españoles todavía no se van. ¿No lo veis? El obispo Olviedo les está dirigiendo la palabra. Tenemos que esperar.

—¿Qué les dice el cura? —preguntó Grumbach.

Jäcklein escuchó un instante.

—Promete a los indios la bendición del Santo Padre y el perdón de todos sus pecados si aceptan que se les instruya y eduque en la doctrina cristiana. También les dice que desde este momento son vasallos al servicio del Santo Padre y de la Iglesia cristiana.

—El Papa se apresura a dar su bendición al Nuevo Mundo, ahora que en Alemania las gentes ya no quieren tributar —se burló Thonges—. Mirad a esos esclavos curiles la expresión de ganado piadoso que ponen.

Los españoles a su alrededor se habían descubierto las cabezas y mantenían con recogimiento la mirada en el suelo. Hasta Mathias se tocaba indeciso el sombrero sin saber si debía quitárselo o no.

—¡Mirad a Mathias! —exclamó Thonges—. Quiere quitarse el sombrero. ¿Qué rábanos te importa a ti el cura de Roma? ¿Es que tu madre se acostaba con un cura?

—A Mathias —se rió Jäcklein— una vez le dio un cura un trozo de queso en una calzada allá en Alemania; desde entonces es papista.

Mathias refunfuñó y no se quitó el sombrero. Mientras tanto, el obispo había acabado su discurso y los españoles se levantaban de nuevo dirigiendo miradas hostiles de reprobación a los alemanes, que durante el sermón del obispo habían permanecido con los sombreros puestos y no habían cesado de discutir obstinadamente y en voz alta.

—¡En marcha y al caballo! —gritó Grumbach—. Melchior, debemos cabalgar deprisa como el rayo, o se nos escapará el fraile.

—Hidalgo, ¡qué desasosiego os ha entrado! Tembláis como si tuvierais las fiebres. Esperad, ahora habla el duque de Mendoza.

—¡Que se muera! No quiero esperar más en este lugar a que se cumpla la venganza del demonio. La peste se lo lleve, ¿sigue hablando? ¿Qué mentiras cuenta a los indios? —rezongó Grumbach.

—Les habla del gran poder de su rey. Dice que Carlos Quinto es Su Serenísima y Católica Majestad. Que es su muy Augusto Señor y Emperador y que todo el mundo es su vasallo.

—Yo he visto a su muy augusto y victorioso señor pasear de la mano de su señor padre, que en gloria esté, por las calles de Colonia cuando era un niño y lo vi huir despavorido de un perrillo negro, al tiempo que se ensuciaba augustamente los pantalones. ¡Su Señor Padre se tapó las narices ante este Augusto Señor! —refunfuñó Thonges altivo y recalcitrante.

Mientras tanto, los españoles escuchaban reverentes y con la cabeza descubierta. Cuando Mendoza acabó empezaron a dar gritos de júbilo y a agitar sus sombreros, y uno de ellos que quería ganarse el favor de su capitán se dirigió a los alemanes insultándolos:

—¿Qué hacéis ahí parados, tarugos y paletos? ¿Es que no habéis oído que el duque de Mendoza ha pedido un vivat por nuestro altísimo Señor? ¿Es qué no es también vuestro rey?

—¡Por mí podéis quedaros con vuestro rey, Carlos de Gante! Yo le pondría un poco de azafrán, jengibre y nuez moscada y se lo regalaría al diablo por Año Nuevo, ¿para qué necesitamos un rey? —respondió Thonges.

En ese momento llegaba Cortés a caballo con sus oficiales a lo alto de la colina. Se inclinó y tomó de las manos de su capitán de Aguilar un estandarte. El ensordecedor alboroto del real fue decreciendo lentamente, convirtiéndose primero en un murmullo y luego en un débil susurro hasta que por fin reinó un absoluto silencio; y todos, desde los oficiales, soldados rasos, cargadores y boyeros, todos prestaron oídos a las palabras de Cortés.

Y la férrea voz de Cortés resonó:

—En nombre del rey y como primer gobernante, tomo el poder sobre esta tierra, sus ciudades, palacios y ciudadelas. Mandaré este regimiento obedeciendo al mandato de Dios que ordena: «¡Si ves pecar a tu prójimo, castígale!» Yo voy a hacer que se respete y venere el nombre de Jesucristo, nuestro Redentor, en este Nuevo Mundo al que, en su infinita bondad, salvó con su muerte lo mismo que el Viejo Mundo, derramando su sangre sagrada por nosotros.

Cortés desplegó el estandarte en el que se veía dibujado al Salvador que sujetaba la esfera del mundo en sus brazos.

Todos los españoles se hincaron de rodillas respetuosamente. La armada de Cortés se había transformado súbitamente en un rebaño de pías ovejas, el real era una catedral repleta de devotos. Un impresionante silencio reinaba en derredor. Hasta los alemanes se descubrieron uno tras otro y se arrodillaron ante la imagen y el nombre sagrado de Cristo. En medio estaba Cortés de hinojos, las manos juntas y rezando.

Pero de golpe restalló una voz aguda como un graznido de entre la multitud de devotos:

—¡Allí hay uno que no se descubre ante la imagen de Cristo!

Los que estaban orando alzaron la vista y vieron a Pedro Carbonero que se había dado la vuelta y señalaba a Grumbach mientras repetía:

—¡Allí hay uno que no se descubre ante la imagen de Cristo!

Y todos vieron a Grumbach que, blanco como la pared,

seguía con el sombrero en la cabeza.

La ira y la cólera de los españoles se desató contra Grumbach.

—A ése lo ha enaltecido el mismo diablo. ¡No se humilla ni ante Cristo!

—Su patrón tiene otro nombre: Judas Iscariote, ¡a él es a quien reza!

Uno blandió su arcabuz ante el rostro de Grumbach y gritó:

—¡Entonces habrá que quitarle a culatazos el sombrero y la cabeza también!

Grumbach tentó la espada con su mano pero no se quitó el sombrero.

Mas por encima de aquel barullo se oyó de pronto la voz fría y cortante de Mendoza:

—¡Dejadle! No es culpa suya. ¡Esa es la nueva fe que enseña a despreciar el cristianismo, a burlarse de él y venderlo!

Grumbach, al oír cómo el duque se burlaba de la nueva fe con aquella mentira, sintió que la sangre se le subía a la cabeza y se acordó del dolor y del arrepentimiento de Pedro, porque él negaba a Cristo, igual que Pedro, porque no podía enseñar su rostro. El arrepentimiento le impulsó a arrodillarse ante la imagen de Cristo y a quitarse el sombrero.

El griterío hostil y encolerizado de los españoles enmudeció de pronto. Un débil susurro iba de boca en boca al ser testigos de la desgracia que Grumbach había querido ocultar de las miradas de los hombres bajo su sombrero. Todos bajaron la vista o miraron a un lado, porque no querían ver por más tiempo el rostro desfigurado de Grumbach.

Mas de súbito se oyó un lastimero alarido que surgió de entre aquel silencio. Cuando Grumbach se dio la vuelta vio a Dalila que había visto por vez primera el terrible secreto que su hidalgo ocultaba. Se tapó los ojos con ambas manos, se tambaleó y cayó en brazos de Mendoza, que estaba junto a ella.

Grumbach fue hacia ella con una sonrisa temerosa en los labios, extendió los brazos y la llamó por su nombre.

Pero Dalila enterró espantada su cabecita en el pecho de Mendoza, no quería mirar a Grumbach y gritó:

—¡Dejadme! ¿Qué queréis de mi?

Grumbach le dio la espalda y volvió a calarse el sombrero hasta las cejas. Evocó aquel día en la isla Fernandina en que Schellbock la había llevado sobre su espalda montaña abajo. La tristeza se abatió sobre él al pensar en la necedad y crueldad que caracteriza los actos humanos, porque Dalila huía de él a causa de aquella desgracia que él había sufrido de los hombres de Diego Velázquez por salvarla a ella.

Muy turbado dijo a Schellbock:

—Ves, ¡el diablo se ha vengado de mí!

En ese instante sonó el segundo cañonazo de la garganta del «sacristán» y al oír esta señal, todos los escuadrones españoles empezaron a desfilar colina abajo. Thonges, Schellbock y Hundt llevaron a Dalila con ellos a lomos de su mula en la retaguardia de los españoles. Cuando llegaron al llano se detuvieron y saludaron a Grumbach agitando sus sombreros.

Grumbach y Jäcklein se habían quedado solos en la colina. Miraba fijamente a sus servidores esperando que Dalila se diera la vuelta para decirle adiós con la mano. Pero Dalila no miró atrás. La vio desaparecer junto con sus servidores entre la masa de jinetes españoles, que desde lejos parecían un enjambre de avispas que bajaran la montaña entre zumbidos y con gran estrépito.

Cuando perdió la vista al último español, saltó sobre el caballo y gritó a Jäcklein:

—¡Sube y monta detrás de mi! ¡Nos vamos a galope!

—¡Dios, qué desasosiego e impaciencia se ha apoderado de vos! —se quejó Jäcklein.

—Debemos llegar al paso de Iztaplán antes que el padre Agustín; de lo contrario, se nos escapará con todo el oro.

—¡Hidalgo! —resopló Jäcklein mientras escalaba a la grupa del jamelgo—. Creedme, os han engañado; cabalgamos en pos de la nada.

Pero Grumbach no respondió, sino que fustigó su montura, que se precipitó a continuación colina abajo atronando el páramo.

 El tributo

Desde la ciudad de Tenochtitlán a Veracruz se puede llegar por muchos caminos y sendas, pero todas estas veredas llevan al paso de Iztaplán que los españoles llaman actualmente «el paso de San Pedro».

Grumbach alcanzó este paso tras tres días de marcha y decidió descansar y esperar a que el padre Agustín llegara por el camino.

A escasa distancia de la orilla del lago, muy cerca del paso, había varias chozas de indios cada una de ellas con una empalizada de palisandro, porque a los indios de estos parajes les gustaba guerrear más que cualquier otra cosa. Todos ellos, magníficos guerreros, iban pertrechados con lanzas y arcos, y Grumbach eligió a seis u ocho para que le ayudaran a recuperar el oro de los españoles. Jäcklein, mientras tanto, consiguió que le dieran dos grandes peces que asó en una parrilla que se hizo con varillas de madera.

—¡Aquí estaremos sentados y esperando al infame cura hasta el día de nunca jamás! —dijo mientras deglutía su pescado—. Conozco mucho mejor al duque que vos; su mayor placer consiste en contar las más grandes mentiras del mundo. En Gante colocó una vez a mi primer señor el cuento de un pez que vive en la mar oceana y que a los marineros que se encuentra saluda graciosamente desde lejos con un pequeño sombrero que lleva en la cabeza. Hidalgo, cuando cruzábamos el mar, ¿nos encontramos con uno de tales peces que nos hiciera reverencias?

—¡Melchior! —dijo Grumbach—. ¿Acaso no hemos visto cangrejos que subían a los nogales para abrir las nueces con sus pinzas? ¿Los peces que nos acabamos de comer no llevaban una coraza como la de los caballeros alrededor del pecho? Hay muchos animales extraños en el Nuevo Mundo, así que ¿por qué no iba a existir un pez semejante cuya cabeza tuviera forma de sombrero?

—Hidalgo, la madre del duque era una mora pagana de Granada; de ella ha heredado esa lengua mentirosa —respondió Jäcklein—. Sabed que los moros no hacen otra cosa que pasarse el día en las plazuelas y contarse unos a otros mentiras y cuentos. Unos hablan de ciudades hechas de esmeraldas y diamantes, otros que el perrito que corre por la callejuela es un príncipe o rey encantado y a todo porteador y asnero se le han aparecido de noche tantos espíritus, fantasmas y demonios que uno no acabaría jamás de contarlos. ¡Ése es el alma mentirosa que Mendoza ha conservado a pesar de su bautismo cristiano! ¡Vos, sin embargo, os habéis dejado engañar miserablemente y ridiculizar por él, hidalgo!

—¡Déjame en paz de una vez, necio! —le espetó Grumbach encolerizado—. No he creído tan sólo sus palabras. La noche anterior al pasar ante la tienda del padre Agustín vi que los indios cargaban muchos víveres en un carro: pescado, pan, tocino y agua. Además hablaban entre sí algo acerca de un largo viaje; ¡pero eso no lo oíste, estúpido, porque los indios hablaban en su lengua, de la cual seguís sin entender una sola palabra!

—¿Cómo queréis que entienda una sola palabra del galimatías de su lengua india, si apenas llevo dos años viviendo con ellos? ¡Pero Ruprecht Schellbock, ése si que es listo! ¡Conversa con los indios en su idioma y hace más doctos y más largos discursos que vos, hidalgo!

—¡Sí, claro, Schellbock! —dijo Grumbach—. Ése sabe cómo decir en lengua india: pan, verduras, zanahorias, pescado, carne, vino y maíz y con eso se pasa el día mortificando a los indios.

Melchior no respondió sino que buscó para él y su señor un lugar entre los matorrales donde pudieran tenderse y dormir.

Cuando Grumbach se despertó a la mañana siguiente, encontró a Jäcklein que le miraba desconcertado rascándose detrás de la oreja y le decía:

—Hidalgo, esos tipos que habíais elegido ayer han puesto pies en polvorosa y se han llevado a los demás. ¡Quiero decir que han huido de vos, sus chozas están vacías!

—¿Estás hablando en sueños o es que te has vuelto loco? —le gritó Grumbach—. ¿Por qué iban a huir los indios de mí?

—¿No me creéis? Pues id y mirad vos mismo. Todos esos indios son algo extraños y caprichosos, tienen una madeja enredada de hilo en vez de cerebro! —¡Rápido, sube al árbol! —ordenó Grumbach—. A ver si todavía alcanzas a ver a alguno de ellos.

Melchior hizo lo que se le ordenaba. De inmediato gritó desde lo alto:

—¡Hidalgo! ¡Los veo en una nube de polvo como a un cuarto de milla o a media milla de aquí!

Grumbach subió de inmediato al árbol. No bien hubo llegado a lo alto, volvió a bajar gritando:

—¡Esos no son indios! He visto carros de bueyes y jinetes. —Y rápidamente bajó a ensillar su caballo y darle de beber mientras gritaba—: ¡Baja! Ése no puede ser sino el cura que lleva el oro para el rey español. Vaya, bribón, ¡cómo me has aturdido con tus comentarios diciéndome que el duque me había engañado! ¡Pues ahora ves cómo tenía razón!

Mientras montaba su caballo reía para sus adentros: «¡Ni tres ochavos de ese oro van a llegar a manos del Emperador! ¡Si quieres oro, Carlos, tendrás que seguir yendo de rodillas y pedírselo a Fugger en Augsburgo!»

Con gran alegría hablaba a Melchior Jäcklein mientras cabalgaban, diciendo:

—¡Creías que sabías más que yo, que hasta oyes toser las liebres en el monte!

Melchior trotaba tras él con el arcabuz, avergonzado y muy confuso, porque ahora hasta él creía reconocer en la distancia tres carros de bueyes y hasta el hábito de la orden de los dominicos del padre Agustín, un abrigo negro sobre una camisola blanca.

—¡Hidalgo! ¡Controlaos y moderad vuestra lengua! —dijo cuando estuvieron a mil pasos de distancia de los españoles—. Son cinco, sin contar al cura, y van muy bien armados.

Entretanto los españoles ya habían divisado a Grumbach y a su criado, pararon y aguardaron a que se acercaran. Pero se habían detenido precisamente en el lugar en que la senda está a veinte pasos del borde del acantilado en cuyas profundidades existe una pequeña charca a la que los indios llaman «Iztaplán», que quiere decir «lago negro» en su idioma.

Los carreteros mostraron gran sorpresa al reconocer a Grumbach. El padre Agustín le saludó diciendo:

—¡Merced y favor de Cristo nuestro Salvador! —pero de inmediato preguntó a qué se debía que Grumbach los estuviera esperando. Porque antes de abandonar el campamento había visto a Grumbach en compañía de Cortés y de otros oficiales.

—He venido a vuestro encuentro, quiero liberaros de vuestra pesada carga —dijo Grumbach brevemente señalando el carro. Al hacerlo sopesó el arcabuz con las manos, pensando que al hacerlo los españoles iban a defenderse duramente.

Pero vio que los españoles saltaban de alegría en sus monturas y se acercaban corriendo a él y estrechaban su mano y la de su criado. Pero el que más contento estaba era el padre Agustín, y poco le faltó para levantarse el hábito y empezar a bailar.

—¡Dios os lo pague! —exclamó—. ¡Ni los judíos en sus cuarenta años de marcha habrán sudado tanto como yo en estos tres días!

Grumbach estaba sorprendido de que le cedieran con tanta alegría el carro cargado con el oro del Gran Rey, porque se había hecho a la idea de una encarnizada batalla y lucha. Pero mientras aún cavilaba sobre el asunto, uno de los carreteros dijo:

—¡Pero cómo vais a realizar los dos solos tamaño trabajo! ¡Si nosotros seis hemos tenido dificultades suficientes para arrastrar los pesados carros entre los cañaverales desde que nos abandonaron los indios!

—¿Cómo? —gritó Jäcklein—. ¿También a vosotros os han abandonado los indios?

—Anoche, cuando vieron las señales de fuego en las montañas; no hubo forma de contenerlos y todos huyeron.

—¿Habéis visto hogueras en las montañas? —preguntó Jäcklein asombrado—. A fe mía que yo no he visto ninguna.

—¡Porque hemos dormido entre los matorrales! —respondió Grumbach, y dirigiéndose al padre Agustín preguntó—: ¿De qué forma y qué figura tenían las hogueras de las montañas? ¿Eran como serpientes, como bolitas o como plumas de pavo? ¿Ardieron durante una hora, dos o toda la noche?

—Eran parecidas a ruedas de fuego, ardieron toda la noche —respondió el fraile.

—¿Ruedas de fuego? —gritó Grumbach—. ¿Os habéis fijado bien?

—Eran dos ruedas de fuego en cada montaña o peñasco, y entre ambas se agitaba una lanza alargada llameante, que señalaba al oeste.

—¡Por el cuerpo de Cristo! —dijo Grumbach a Jäcklein—. Qué estará pasando en la ciudad de Tenochtitlán para que ardan esas señales en las montañas.

Ambos se miraron en silencio un instante. Luego Grumbach saltó del caballo y llamó a Jäcklein:

—Melchior, manos a la obra, ¡no hay tiempo que perder!

Arrebató a uno de los carreteros las riendas del tiro de bueyes y con el látigo en la mano los condujo hasta el borde del precipicio y Jäcklein detrás de él hizo lo propio con los otros dos carros.

—¿Adonde lleváis los carros? —gritaron los españoles corriendo tras él—. ¿Qué vais a hacer?

—¡Vamos a tirarlos a lo más profundo, al agua! —rió Grumbach—. ¡Abajo con ellos!

—¿No estáis en vuestros cabales? —se lamentó el fraile—. ¿Qué terrible demonio se ha apoderado de vos?

Pero Grumbach no se inmutó ante el griterío del fraile, había desatado los bueyes de sus arneses y empujado el carro él solo valiéndose de sus brazos hasta el borde mismo del precipicio. Tomó aliento, sacó el arcabuz y amenazó a los carreteros que vociferaban diciéndoles:

—¡Voy a tirar los carros al precipicio! ¡Si alguno de vosotros se opone sentirá el humo de la pólvora tan cerca de su cara que ya no podrá decir ni «ay ni amén»!

Y empujó con todo su cuerpo el carro para tirarlo abajo.

De repente una de las lonas que cubría el carro se levantó y surgió un rostro barbudo, y luego un segundo y un tercero, y uno de esos individuos aulló:

—¿Pero cómo? ¿Es que además de toda nuestra desgracia queréis ahogarnos? ¡Pues sea, id vosotros al infierno!

En los tres carros se levantaron de pronto las lonas y como conejos que salieran de sus madrigueras empezaron a surgir individuos según iban enterándose de que les querían ahogar. Grumbach lanzó asombrado una mirada al interior, pero de pronto creyó comprenderlo todo, empezó a reír incontenible y exclamó:

—Tres, seis, ocho, diez... ¡por los clavos de Cristo! ¡Con qué argucias tan refinadas ha hecho guardar el duque el oro! ¡De pronto os habéis despertado, parásitos, y no queréis saltar al agua con el oro!

Súbitamente dejó de reír y gritó a los individuos como si en lugar de diez fueran dos:

—¡Fuera de ahí, y rápido, o bailaréis en el agua igual que el oro!

—¡Dios mío! —exclamó uno de los españoles—. ¿De qué oro estáis hablando? ¡Que me ahorquen si encontráis un solo centavo de cobre en la paja!

—¿Es que lo vais a negar? —bramó Grumbach—. ¿Vais a negar que transportáis el tesoro del Gran Rey, oro, plata, piedras preciosas y otras maravillas valiosas y únicas?

El español lo miró boquiabierto, pero luego rompió a reír estrepitosamente sin poder parar, saltó del carro y gritó:

—¡Sí, eso es! ¡Maravillas que nadie ha poseído antes! ¡Rarezas que ningún mortal ha visto antes! ¡Tesoros por los que el mundo entero nos envidiará! ¡Carbuncos azules! ¡Rojos rubíes! Joyas y alhajas que me corroen la carne y los huesos!

Y aullando se levantó la camisa y enseñó las piernas y el cuerpo, que horripilaba verlo plagado de costras, bubas y úlceras por detrás y por delante.

Grumbach retrocedió, miró a uno y luego a otro, y mirando al padre Agustín dijo:

—¿Entonces no lleváis el oro del Gran Rey a Veracruz?

—No sé de qué oro me habláis —respondió el fraile—. Estos enfermos se han contagiado de la peste india y Cortés me ha pedido que los embarque para España, para que puedan curarse en un hospital.

—¡Yo estaría mejor enterrado! —gimió uno de los apestados—. Para mí ya no hay más cura que una palada de tierra.

Grumbach se dio lentamente la vuelta y caminó cabizbajo hacia su caballo. «¡Me han engañado!», dijo, y añadió: «Ahora debo regresar a la ciudad para tener unas palabras con Mendoza.»

—¿No podríais llevar antes a esta pobre gente a Veracruz, por caridad? —preguntó el padre Agustín.

—¡Cura! —gritó Grumbach enfadado—. Sabed que no espero un minuto más. Me han engañado. Habría apostado mi vida y mi alma a que llevabais en el carro el tesoro del Gran Rey que Cortés quería llevar como presente al Emperador Carlos... ¡Me habría gustado estropearle la fiesta! ¡Ahora seguid vuestro camino y que Dios os guarde, yo he de volver!

Llamando a Jäcklein dijo:

—¡Melchior, engancha de nuevo esos bueyes a los carros para que el Emperador no tenga que esperar por más tiempo su tributo! Está ansioso por ver los tesoros del Nuevo Mundo, ¡pues sea!, esta plaga es el auténtico y justo presente que el Nuevo Mundo debe a España por la desgracia que Cortés ha provocado.

Y diciéndolo subió al caballo y esperó a que Jäcklein se subiera a la grupa. El padre le gritaba a la espalda: «¿Conocéis de veras esta terrible peste? ¡Yo no he visto cosa igual en todo el mundo!»

Entonces Jäcklein se dio la vuelta desde el caballo y gritó:

—¡Yo sí la conozco! ¡En actos lujuriosos la habéis cogido, en actos lujuriosos la transmitiréis y si queréis darle un nombre llamadla: «la peste de Venus»!

 Misa de Difuntos

Grumbach y Jäcklein cabalgaron hasta la noche, vieron a lo lejos un pueblo o aldea abandonado por los indios y fustigaron con brío el caballo para llegar antes de que cayera la noche. Cuando estaba a un tiro de piedra de las chozas, Grumbach paró en seco, saltó del caballo y dijo:

—Melchior, hay españoles en ese pueblo.

—¿Españoles? —inquirió Jäcklein—. No veo arder ninguna choza.

—¿Es que no lo ves? Allí hay una mula delante de la choza.

Había una mula blanca en la calzada mordisqueando los hierbajos y cardos que crecían en abundancia en el margen del camino.

—¡Melchior! —susurró Grumbach—. Esta vez los tenemos. Seguro que son los que transportan el oro. Hay que ir en seguida y vaciar las sacas de estos tipos.

—¡Maldita sea! —dijo Jäcklein—. ¿Es que no os dais por vencido? ¿Es que el duque aún os tira de la cuerda haciéndoos bailar como una marioneta por el oro?

Pero Grumbach no le escuchaba. La fiebre del oro se había adueñado de él, porque creía que por fin había caído el pez en la red. A galope enfiló hacia el pueblecito, mientras Jäcklein llevaba el arcabuz, lo mismo que un sacristán lleva la pila de agua bendita al capellán en domingo.

La mula blanca seguía sola entre las chozas y arrancaba tallos y cardos del borde del camino.

Grumbach miró a todas partes sin ver a un solo español; se impacientó y ora metía la cabeza por una puerta ora por una ventana o respiradero mientras gritaba:

—¡Eh, hola, salid!

Pero ningún español asomó la cabeza por muchos gritos que diera Grumbach.

—¡Hidalgo! —dijo Jäcklein.— Si seguís pensando en el oro vais a arder como un puñado de paja. ¡No doy un centavo por ese oro!

—¡Eh, hola, eh! —siguió gritando Grumbach iracundo—. ¡Responded! ¡Dad la cara! ¡Que la peste se os lleve!

Luego miró a Jäcklein y dijo:

—¡Se han escondido, no se mueven de su escondrijo, contienen la respiración para que no los pueda escuchar esos bellacos!

—¡Acaso debían tocar la corneta, la trompeta o armar jaleo cuando se supone que llevan un montón de oro! —se burló Jäcklein acercándose a la mula y mirándola por uno y otro lado, hasta que dijo:

—Hidalgo, se dice que los caballos de nuestro señor se parecen todos. Pero yo juraría que esta mula es la misma que la que el duque regaló a Dalila.

En ese momento Grumbach aferró el brazo de Jäcklein y dijo:

—¡Escucha! ¡He oído un grito!

Jäcklein aguzó el oído un instante, luego dijo:

—Oigo gemidos y quejidos —y de inmediato gritó—: ¡Cuidado! ¡Por allí se arrastra alguien en la oscuridad hacia vos! ¡Levántate, necio! ¡Ya te hemos visto! ¡Levántate o te moleré la espalda a golpes que ni en doce días podrás curar!

Grumbach para entonces también había visto al hombre, pero su vista era más aguda y dijo a Melchior Jäcklein:

—Melchior, no vas a conseguir que se levante por mucho que lo insultes. Debe estar borracho o gravemente herido.

Melchior Jäcklein se acercó corriendo hacia el hombre que yacía en el suelo y gemía. Pero a mitad de camino se paró en seco, miró a Grumbach, se llevó las manos a la cabeza y gritó:

—¡Dios Santo! ¡Hidalgo, venid presto! ¡Es Mathias!

—¿Quién? —gritó Grumbach corriendo hacia él—. ¿Quién es?

Delante de Grumbach yacía Mathias Hundt. Su guerrera estaba desgarrada, el pelo pegajoso en la frente. Estaba plenamente consciente pero no podía hablar, abría y cerraba la boca y tanteaba con las manos en busca de las rodillas de Grumbach.

—¡Mathias! —se lamentó Jäcklein—. ¿De dónde sales? ¿Qué ha ocurrido?

—¡Mathias! —dijo Grumbach secamente—. ¿Me reconoces? Soy yo, Grumbach.

Mathias alzó la cabeza, apoyó ambas manos en el suelo con intención de incorporarse, pero se desplomó de nuevo. Grumbach se arrodilló junto a él, le ayudó a que se incorporara un poco y dijo:

—¡Mathias! Soy yo, Grumbach. No tengas miedo. ¿Me puedes ver?

Pero Mathias Hundt volvió a desplomarse pesadamente.

—¡Hidalgo! —dijo Jäcklein—. Tiene un balazo en la espalda. Mirad, su guerrera tiene más sangre que el delantal de un carnicero.

Mathias miró fijamente a Grumbach, se metió lentamente la mano derecha bajo la camisa, abrió la boca, quiso decir algo, pero no pudo emitir una sola palabra.

—Mathias —dijo triste Jäcklein—, que toda su vida prefirió callar que hablar, y ahora que está a punto de morir, ahora de repente quiere hablar y se le ha olvidado.

Grumbach mientras tanto había agarrado al moribundo por la camisa y extrajo una carta anudada con cintas de cuero del tipo que los indios se envían unos a otros.

—Ha querido traernos un mensaje, pero los españoles le obsequiaron con esta bala. Leed, hidalgo, ¿qué dice esta carta? —preguntó Jäcklein.

Grumbach comenzó a leer la carta, bajó la mano y dijo:

—¡Melchior! ¡A partir de hoy Herodes y Judas Iscariote también forman parte del santoral!

—¡Pestes! —exclamó Jäcklein—. ¿Qué ha ocurrido, hidalgo? ¡Hablad pronto!

—Quinientos indios de la nobleza que bailaban en su catedral fueron atacados por los españoles con sus arcabuces y artillería. ¡Todos han muerto!

—¡Hidalgo! ¿Cómo ha permitido el Gran Rey semejante horror en su ciudad?

—Cortés ha encarcelado y puesto cadenas al Gran Señor.

—¿Puesto cadenas? —gritó Jäcklein—. ¡O rueda de la fortuna! Cuando uno de los duques o gobernantes del Gran Señor pedía audiencia, se acercaba arrastrándose por el suelo en sus harapos hasta su presencia. ¡Y Cortés ha encadenado al Gran Señor! ¿Os lo escribe el príncipe Cacama?

—No. Cacama ha muerto. Esta noticia me la envía el príncipe Cuitlahua. —¿El del verderón? —preguntó Jäcklein.

—¡Sí! —dijo Grumbach—. Es el hermano del Gran Rey. El del verderón.

Uno de los príncipes de la Casa Real poseía un pajarillo de color amarillo y rojizo, al que apreciaba tanto que no salía a la calle sin llevar ese pajarillo en una rama florida. Por eso Jäcklein, que no podía recordar su nombre, lo llamaba «el del verderón».

Melchior Jäcklein mientras tanto se había levantado y miraba fijamente a Grumbach.

—¡Hidalgo, ved! Nuestro Mathias ha muerto. Ahora sólo quedamos cuatro en esta tierra.

—¡No! —dijo Grumbach en voz baja y triste—. ¡Sólo somos dos, Melchior!

—¡Hidalgo! —gritó Jäcklein— Schellbock y Thonges...

Se contuvo. Grumbach inspiró larga y pesadamente y luego dijo:

—Ambos han muerto. Cortés los mandó ahorcar.

Jäcklein clavó su mirada en él sin poder articular palabra.

—No quisieron consentir impunemente la masacre de los españoles entre los indios. Imprecaron a Mendoza con graves insultos y Thonges le abofeteó. Él los llevó ante Cortés, que los hizo ahorcar.

—¿Eso pone la carta? —pregunto Jäcklein.

Grumbach asintió.

—¡Dejadme leer!

Grumbach le pasó las cintas de cuero anudadas. Jäcklein ies> daba vueltas con la mano mirando fijamente y dijo:

—No puedo leer, no lo aprendí.

Quedaron en silencio un instante con la mirada fija en el suelo. Luego Jäcklein, levantando el puño en un juramento, dijo:

—En aquel entonces Thonges, Schellbock y yo repartimos las tres balas acertadamente, la primera será para Cortés, la segunda para el duque y la tercera para el verdugo.

—¡Melchior! ¡Con estas tres balas voy a aniquilar a toda la armada española, y no quedará ninguno que pueda confesarse con un cura de regreso a su país!

—¿Cómo vais a hacerlo con estas tres balas? —preguntó Jäcklein.

—¡Lo voy a hacer con estas tres balas! —juró Grumbach—. ¡Con estas tres balas!

Pero ninguno se acordó en esos momentos de la maldición que García Navarro había proferido al morir.

Entretanto había caído la noche. Desde las montañas se veían las señales de fuego que convocaban a todo el reino a la lucha y a la venganza contra los españoles.

—¡Hidalgo! —dijo Jäcklein—. Ayudadme, debemos llevar a Mathias a la choza; mirad cómo los buitres abren sus picos cantándole a Mathias el requiescat.

Llevaron al muerto a una de las chozas y lo tumbaron en el suelo. Grumbach se derrumbó cansado en un rincón y apoyó la cabeza entre las manos.

—¡Cómo voy a dormir esta noche! ¡Yo tengo la culpa de esta desgracia! Seguro que los dos a los pies de la horca gritaron mi nombre pidiendo ayuda. Debí quedarme con ellos, los dos me aconsejaron bien.

—Lo hecho, hecho está, os dejasteis engañar y cegar por el duque, y de nada sirve que ahora entonemos a dúo el «ay-de-mí» —dijo Jäcklein.

—Schellbock —se lamentó Grumbach— me pidió hace unas semanas, cuando hizo tanto frío en las montañas, que le regalara los dos trozos de piel fina que llevo bajo el arnés para que se pudiera hacer unos guantes. Y yo le dije: «¡Estúpido, para qué necesitas tú guantes de piel de nutria, caliéntate las manos a soplidos si tienes frío!» Ahora, Melchior, con gusto le regalaría la piel, pero me parece que ya no la va a querer. Daría parte de mi alma eterna por devolverle la vida.

Jäcklein mientras tanto había inspeccionado la estancia y encontró dos jarras con el aguardiente indio que se llama «pulque». Trajo las jarras hasta el centro de la estancia y dos cuencos de madera diciendo:

—Hidalgo, ¿no podéis dormir? Entonces brindemos por nuestro camarada muerto. ¿Acaso no estuvimos más de una vez todos ebrios de vino, mientras aún se encontraban en este reino terrenal? ¿No apostamos a ver quién vaciaba antes un jarro tras otro, a pesar del enfado de alguno?

Llenó los cuencos con el vino indio, apuró el suyo, pasó el otro a Grumbach y dijo:

—Oficiemos una alegre Misa de Difuntos para nuestros camaradas muertos, sin incienso ni cantos santos ni benedictos de los curas.

Grumbach bebió lentamente el aguardiente, clavó la mirada en el techo y dijo:

—¡He oído decir, Melchior, que las cosas no son como eran en Alemania! ¡Los curas enseñan al hombre humilde cómo debería ser el servicio religioso y la auténtica doctrina de Dios!

Volvió a llenar su cuenco, lo apuró y empezó de nuevo:

—¿Podrás creer, Melchior, que hay un cura que predica que no deben existir las indulgencias ni la penitencia ni la peregrinación ni tampoco el poder mundano de la Iglesia? A fe mía, juro que me gustaría estar de vuelta en Alemania, en compañía de mis fieles camaradas muertos.

—No hace falta que juréis —dijo Jäcklein—. Yo os creo lo mismo.

—Me presentaría a ese honrado cura y le diría: «¿No me conocéis? Soy Grumbach, pero antes me llamaban conde del Rin. El Emperador me ha desterrado porque me repugnaba el gobierno mundano de los curas. Y si opinas como yo que las indulgencias y la confesión son una mascarada romana, cura, entonces sois un rebelde como yo y vamos por el mismo camino.»

Los dos, Grumbach y Jäcklein, dieron largos tragos de vino. Jäcklein asentía encantado con la cabeza, Grumbach peleaba con sus puños en la nada y gritaba:

—¡Eres un rebelde como yo! ¿Vas a despreciar mis servicios? ¡Mira, no estoy solo!

Volvió a vaciar el cuenco, miró en derredor porque en su desbordada fantasía había llenado la choza con las sombras de los campesinos muertos. Grumbach apuntaba con los cuencos vacíos a un lugar impreciso del rincón a oscuras:

—¡Mira, cura! ¡Cura honrado! ¡Cura piadoso! Éste de aquí es Mathias Hundt. Mantenía la boca cerrada como otros sus bolsillos, pero era rápido y hábil. ¡Dos como él hubieran podido dar caza al diablo en campo abierto!

—¡Ahora estás muerto, Mathias! —se lamentaba Jäcklein con voz llorosa—. Cuántas cosas buenas y malas hemos pasado juntos.

Pero Grumbach se incorporó de un salto e iba de un lado a otro de la estancia, deteniéndose tan sólo cuando quería rellenar con vino el cuenco.

—¡Éste de aquí es Schellbock! —gritó—. Tiene una considerable barriga, pero podía saltar el más grande montón de estiércol. ¡Éste de aquí es Jakob Thonges, y quería tanto a los curas como un hurón o una comadreja a las gallinas gordas!

Jäcklein se sentía confuso y pesado por el vino, empezó a lloriquear a voces, pero Grumbach seguía dando grandes zancadas de un lado a otro imparable, haciendo desfilar por su nombre a los camaradas muertos:

—¡Dillkraut, Peter Dillkraut! ¡Sí, tú sal de ahí! Eres más peludo que un mono, pero das buenos golpes y trompadas, y si alguno recibe un golpe tuyo en la cabeza queda muerto para siempre en el suelo!

—¡Peter Dillkraut! —sollozó Melchior—. ¡Los españoles lo mataron de un tiro cuando se estaba subiendo los pantalones!

Grumbach no lo escuchaba, sino que se había vuelto a acercar a la jarra de vino, se limpiaba la boca con la mano, levantó su cuenco y gritó:

—¡Georg Knollbein! ¡Adelántate también! ¡Tenías la cara con más pliegues que las tripas de un cerdo, y la boca desdentada, sin embargo, quien se acercaba con malas intenciones a sus puños, ése no se podía enderezar en unos cuantos días!

—¡El bueno de Jörg Knollbein! —sollozó Jäcklein—. Los españoles lo acuchillaron en los montes de la isla Fernandina.

—¡Stephan Eberlein! —bramó Grumbach—, ¡Klaus Lienhard! ¿Estáis en vuestros puestos? ¡Cáspita! Tipos rudos y sucios, no me gustaba acercar mi nariz a su boca, pero era gente verdaderamente piadosa, honesta y decente...

Súbitamente se calló, miró al techo, se llevó la mano a la cabeza y empezó a gritar:

—¡Maldita sea! ¡El techo tiene goteras, la lluvia se cuela! ¡Dillkraut! ¡Qué se te lleven los demonios! ¿No te he dicho que arreglaras el tejado y pintaras las paredes?

—¡Hidalgo! —dijo Jäcklein mirando a Grumbach atónito—. ¿Qué rábanos gritáis a Dillkraut? ¡Está muerto!

Pero el vino hacía desvariar a Grumbach y ahora veía la choza llena con sus camaradas muertos.

—¡Eberlein! ¡Acércate! ¡Bebe conmigo o te voy a doblegar! ¿Cómo? ¿No quieres beber? ¿Es que el vino te resulta muy ácido? ¡Son cinco taler la media cuba! ¿Has probado alguno mejor en Pfinsingen? ¡Pues ahora bebe o lo van a pagar tus orejas!

—¡Hidalgo! —aulló Jäcklein—. Dejad en paz mis orejas. Yo no soy Eberlein; un capitán español lo mató de un tiro cuando Eberlein le deseó todo el estiércol de Pfinsingen de almuerzo.

Los vapores etílicos habían hecho desfilar el fantasma de otro campesino ante los ojos de Grumbach. Soltó las orejas de Jäcklein y empezó a reír:

—Ja, ja! ¡Balthasar Strigl! ¡También tú has venido! ¡Siéntate a mi lado! ¿No quieres? ¿No tienes tiempo? ¿Vaya, a dónde vas? Las botas abrillantadas, los pantalones perfectamente acordonados, el sombrero preciosamente adornado con plumas... ¿vas a la posada a atacar el asado de cerdo del posadero?

Melchior Jäcklein al oír que su señor nombraba a Balthasar Strigl sintió una gran cólera, porque a este campesino le había prestado antaño una camisa y una chaqueta azul nueva, pero no se las había devuelto. El vino se le había subido de tal forma a la cabeza que creía estar viendo al fallecido Balthasar con su chaqueta azul que lo miraba con malicia. Dio una patada al espectro, lo amenazó con el puño y rugió:

—¿Es que el demonio te ha vomitado y estás de vuelta? ¡Devuélveme mi chaqueta o te voy a poner los ojos azules de verdad! ¡Compañero, eres un ladronzuelo por los cuatro costados!

—¡Compañeros! —gritó Grumbach interrumpiendo—. ¡Acercaos! ¡No tengáis miedo! Sentaos a mi mesa. ¿Por qué vaciláis? Ya no me llamo conde, no soy el conde del Rin. Soy Grumbach, y ya no tengo poder ni sobre la tierra ni sobre la gente, nadie es ya mi vasallo. ¡Yo aro mis campos igual que vosotros, planto mis zanahorias, mi trigo, mi cebada y mis verduras igual que vosotros, y si este año cae granizo, tendré que venir a pediros comida este invierno o pasaré hambre!

—¡Knollbein! —gritó Jäcklein con una risa de borracho viendo en su locura la imagen de un campesino viejo y huraño con la boca desdentada—. ¡Knollbein! Has vuelto a conseguir un taler a duras penas, vas a enterrarlo en el establo. Jörg, las cucarachas se han comido todo tu dinero, Jörg!

—¡Compañeros! —gritó Grumbach—. ¿Qué miráis con esa tonta expresión de asombro? Ya habéis bebido, ahora a divertirse y a bailar. ¡Thonges, saca tu violín! ¡Lienhard, toca tu gaita, yo tocaré el tambor! ¡Ahora saltad y levantad esas piernas al aire que vuelen las pajitas de vuestras botas!

Grumbach encontró un grueso garrote en un rincón de la estancia y empezó a dar golpes en la tinaja de barro que contenía el vino, como si tuviera un tambor entre las piernas.

Melchior Jäcklein daba vueltas como un trompo por las habitaciones y se apoyaba a la pared con las manos. «Lienhard», decía riendo:

—¿Por qué me miras con esa cara de enfado y malhumor? ¿Es qué te han vuelto a meter heno o mierda de pájaro en la leche?

Grumbach golpeaba su tambor de arcilla con los ojos cerrados. Jäcklein levantó las piernas como para bailar, pero se cayó y quedó tumbado de bruces vociferando:

—¡Vaya cómo se rasca Dillkraut! ¡Compañero, te vuelven a mortificar los piojos! ¿Quieres un buen consejo? ¡Mételos todos en una cesta, tápalos y así te dejarán en paz! ¿Se han vuelto a burlar las mujeres de ti? Tienes más pelos que un mono. Sin embargo, mira a Schellbock, todas lo querrían de amante. ¡Schellbock! ¿De dónde sales, Schellbock? ¿Has vuelto a acostarte con Dalila? ¿Te calentaste las manos con el calor de sus senos?

Grumbach dejó bruscamente de tocar el tambor, volcó la tinaja de vino y fue tambaleándose hacia Jäcklein.

—¡Schellbock! —decía Jäcklein entre risillas—. ¡Cuernos! ¿Cómo has conseguido que Dalila se enamorara de tu gran barrigota? ¿Has vuelto a pasar la noche con ella? ¡Es verdad, una moza sabe mejor que un asado de ternero!

—¿Quién se ha acostado con Dalila? —repetía Grumbach mirando colérico en derredor—. Schellbock, ¿dónde estás para que pueda romperte los brazos y las piernas?

Pero la borrachera había hecho estragos en Jäcklein. Yacía de espaldas en el suelo, con las piernas estiradas y empezó a roncar.

—¡Schellbock! —aullaba Grumbach blandiendo su garrote—. ¡Da la cara, rayos y centellas!

Grumbach, preso de su loca fantasía, vio cómo los espectros de los campesinos muertos rodeaban a Schellbock para protegerlo.

—¡Dejad paso! —gritó Grumbach—. ¡Knollbein! ¡Quítate de mi camino! ¡Dillkraut! ¡Lárgate! Voy a darte una paliza de muerte. ¡Quitaos de en medio u os quitaré las pulgas y los piojos a garrotazos!

Grumbach levantó el garrote y empezó a sacudir las cabezas de los asustados campesinos que la borrachera formaba en su imaginación. Los fantasmas de los campesinos muertos salieron aullando dejando el camino libre. Y de pronto vio a Shellbock solo en la choza que lo miraba con sus ojillos astutos y maliciosos con cierto descaro.

Entonces Grumbach sin decir palabra levantó la porra con ambas manos y dio fuertemente a Schellbock en el cogote y volvió a golpearle sin piedad en la espalda, ríñones, manos y en la cabeza.

Golpeó y golpeó sin parar hasta que el espejismo de Schellbock cayó muerto al suelo.

Luego se rió para sus adentros completamente satisfecho, anduvo tambaleándose hasta el centro de la estancia; allí dejó caer la porra, se agachó para recogerla, pero no la encontró. Quiso volver a incorporarse, se tambaleó y se desplomó pesadamente, sumiéndose en un profundo sueño.

Grumbach se despertó ya bien entrado el día.

Afuera esperaba Jäcklein con el caballo ensillado y abrevado.

—¡Hidalgo! —dijo—. Esta noche he soñado con mis compañeros muertos.

Grumbach se pasó la mano por la frente.

—A mí también me parece que he soñado con nuestros compañeros muertos, pero ya no recuerdo qué.

—Hidalgo, ¿es verdad que han muerto Thonges y Schellbock?

Grumbach extrajo la piel de nutria debajo de su coraza, la miró y remiró y la tiró al suelo.

—No se la quise regalar a Schellbock, pues aquí se queda, que la recoja quien quiera. —Y cabizbajo suspiró—: ¡Mi vida eterna daría yo por devolverle la vida! —ya no se acordaba de que en sueños había matado a Shellbock.

Jäcklein quiso montar a lomos de la mula, pero Grumbach le ordenó:

—Sube a la grupa de mi jamelgo, corre más deprisa.

—¿Y qué hacemos con la mula de Dalila? —preguntó Jäcklein.

—¡Que vaya donde encuentre un comedero! —dijo Grumbach fustigando la mula que salió corriendo. Luego cogió el arcabuz en la mano y blandiéndolo dijo:

—Melchior, juro que bien pronto habrá suficientes jamelgos españoles trotando libremente por todo el país, pero sin jinetes.

 La primera bala

Pero ahora me toca relatar los sucesos de una noche en que el infierno abrió todas sus puertas.

Se la conoce por la Noche Triste. Y muchos de vosotros sabréis lo que aquella noche sobrevino a Cortés y al ejército español y por qué la llamamos la Noche Triste.

Pero lo que nadie sabe es que fue Grumbach quien desató aquella catástrofe sobre los españoles. Y que él, con una sola bala, satisfizo, de forma terrible y aniquiladora, sus deseos de venganza contra la armada española.

Y de esa bala, de esa primera de las tres balas del conde del Rin, voy a hablaros ahora, y de cómo se cumplió al mismo tiempo la espantosa maldición de García Navarro.

Los españoles, después de haber provocado la terrible masacre entre la nobleza india y haber apresado al Gran Rey Moctezuma, no se atrevieron a abandonar sus estancias en todo el día por temor a encontrarse de frente con la muchedumbre de indios enloquecidos que recorrían en gran número las calles y plazas de la ciudad, aullando y gritando.

Los indios nombraron rápidamente a dos jefes que sustituyeron al señor Moctezuma, a quienes ahora obedecían ciegamente: el príncipe Cuitlahua y Guatimotzin, que por pura casualidad no habían participado en el baile de la mezquita y se habían librado, por tanto, de la «gran olla podrida».

Mediante señales de fuego llamaron a alzarse en armas a todo el país, y a la mañana siguiente llegaron remando muchos de los indios que vivían al otro lado de la laguna. Un día más tarde entraron indios de otras ciudades y provincias que atestaron las plazas, calles y casas de la ciudad, y venían en tales multitudes, que fue motivo de asombro para los españoles.

El príncipe Guatimotzin era un joven adolescente, impetuoso y belicoso. Animaba a los indios a que construyeran trincheras y se fortificaran; además era impaciente y se mostraba firmemente decidido a encerrar a los españoles en sus estancias y combatirlos a conciencia. Por el contrario, el príncipe Cuitlahua, hombre mayor y reflexivo, hubiera parlamentado amigablemente con los españoles y no permitía que sus hombres iniciaran ningún ataque contra las estancias españolas; su preocupación y sus desvelos se centraban en que se horneara diariamente el pan que hacía falta para alimentar a todos los indios que habían llegado a la ciudad. Además nombraba nuevos funcionarios para que mediaran en las discrepancias entre los indios, y otros debían asignar sus aposentos a cada recién llegado.

El príncipe Guatimotzin tenía pocos amigos y seguidores; sin embargo, eran cada día más numerosos los que tomaban partido por Cuitlahua. Porque los indios que llegaban de las provincias a la ciudad no entendían de guerras. Eran bondadosos y estaban acostumbrados a vivir en paz y tranquilidad, dedicándose hasta la fecha tan sólo a sus oficios y comercio. Muchos de ellos venían por vez primera a la ciudad de Tenochtitlán y se habían traído a sus mujeres y niños. Pululaban por las calles vestidos con sus camisas largas de algodón con borlones blancos y rojos, admirando los palacios, los mercados, las fuentes ornamentales y los mausoleos. Otros montaban en las grandes canoas que surcaban el lago cubiertas con coloridos baldaquines, y se comportaban como si estuvieran realizando una visita de placer a la ciudad.

Los ciudadanos regresaron poco a poco a sus mercados y a subastar sus mercancías en las calles, de modo que pronto se recuperó el florido comercio de antaño y quien tenía piedras de cantería, maderos, cacharros de cerámica, conchas, fuentes o plumas de sobra iba al mercado y las subastaba, como si se hubieran olvidado de la guerra y de la venganza.

Pero era deseo de Dios que la sangre volviera a correr. Los acontecimientos tomaron tal curso que pronto volvieron a resurgir las batallas y la Noche Triste se abatió sobre los españoles.

Cortés, al ver que los indios aparentaban estar más pacíficos que antes, mandó llamar a Cuitlahua para decirle que el señor Moctezuma había trasladado su residencia a los aposentos de Cortés y que él procuraba servir en todo al Gran Rey para que no echara de menos las comodidades. Pero como el Gran Rey acostumbraba a ver sobre la mesa diariamente más de cuatrocientas fuentes con todo tipo de alimentos y platos para él y sus cortesanos, Cortés quería enviar a uno de sus oficiales al mercado y que él, Cuitlahua, determinara en persona el precio de trueque para la cantidad de alimentos que se requería.

Al príncipe Cuitlahua no se le escapaba que Cortés sólo buscaba la forma de conseguir harina y carne para él y para su armada. Sin embargo, por deferencia hacia la persona de Moctezuma concedió el permiso solicitado, muy a pesar del príncipe Guatimotzin. Porque él hubiera debilitado gustosamente por hambre a los españoles, por eso intimidaba a Cuitlahua con palabras de desprecio acusándolo de cobardía, y lo amenazaba diciendo que ya demostraría él a Cortés que Cuitlahua no era el primero sino el segundo en esta guerra.

Y en verdad, porque al día siguiente mandó atacar al capitán de Aguilar que volvía a caballo del mercado, derrotó a muchos de sus criados y consiguió arrebatarles las provisiones; pero de Aguilar escapó con vida aunque maltrecho y sucio.

Cortés, al enterarse, ordenó que desde las murallas de las estancias españolas se mandara llamar a personas principales para comunicarles que su Gran Rey quería hablar al príncipe Guatimotzin.

Poco después apareció en los alrededores del acuartelamiento español Cuitlahua rodeado de su cuerpo de guardia acompañado de muchos cortesanos. Cortés se acercó a uno de los balcones que sobresalían de la fortaleza del brazo del señor Moctezuma, ataviado al efecto con todo el lujo y la pompa de su rango de emperador, enjoyado hasta la saciedad de esmeraldas y otras piedras verdes. Cuitlahua y los demás, en cuanto vieron a su emperador con este atuendo, se tiraron al suelo y guardaron un respetuoso silencio aguardando sus palabras.

El Gran Rey empezó a hablar en un tono apagado e inaudible, y les decía a los indios sin mirarlos que le placía residir por algún tiempo en el acuartelamiento de los españoles y que lo hacía libremente por su gusto y que no estaba preso. Y diciéndolo levantó las manos y los pies para que los indios vieran que no llevaba cadenas.

Luego les apercibió para que cesaran en sus ataques a los españoles y para que rindieran tributo y sirvieran a Cortés en todo lo que demandare lo mismo que si fuera una orden emanada de los labios del Gran Rey. Porque él también había decidido servir en todo lo posible al rey español.

Los indios al oír estas palabras quedaron tan abatidos que no pudieron contestar. Pero finalmente Cuitlahua se levantó del suelo y dijo en voz baja que lo respetaban como su señor y que harían exactamente lo que ordenaba.

Cortés abandonó el balcón y regresó acto seguido con de Aguilar, malherido y maltrecho. Cortés se dirigió a Cuitlahua diciéndole que puesto que el príncipe había demostrado tal diligencia en servir al rey de España, debía dar un ejemplo. Señalando al herido dijo que eso era obra del príncipe Guatimotzin, que Cuitlahua debía traerlo de inmediato a su presencia para que ese rebelde recibiera de inmediato el castigo que merecía, y evitar de ese modo que continuara instigando revueltas.

Cuitlahua meditó un instante y poco después desprendió una figurilla de piedra que hacía las veces de sello de una pulsera. Se la entregó a uno de sus cortesanos con la orden de que el príncipe Guatimotzin se presentara sin tardanza ante Cortés para explicar el ataque.

Pero al poco regresó el enviado con un mensaje del príncipe Guatimotzin para Cortés: Que si todos los indios habían enloquecido por las ganas de paz, él aún estaba cuerdo. Que iría al acuartelamiento español, pero no para justificarse, sino que espada en mano liberaría a su Gran Señor Moctezuma de la servidumbre, y que mataría a Cortés, que había traído semejante oprobio a la ciudad.

Cortés, al escuchar esta osadía, ordenó fríamente que se levantara en lo alto de la muralla una horca para Guatimotzin.

A continuación se dirigió a Cuitlahua y los demás indios diciendo que ya se vería quién era más fuerte si él o Guatimotzin. Que permanecieran tranquilos, que las cosas seguirían su curso, y que él sabría reconocer si eran realmente fieles vasallos de su Gran Rey. Y con estas palabras se retiró.

Luego reunió cincuenta arcabuceros y varios jinetes para que se pertrecharan con escalas, palancas y hachas, encomendando al duque de Mendoza la misión de atacar y arrasar de inmediato la casa de Guatimotzin.

Ese mismo día había regresado Grumbach a la ciudad.

Estaba en su aposento y dormía, fatigado por el calor y por la larga cabalgada.

Despertó bruscamente, porque creía haber oído en sueños el tronar de los arcabuces españoles.

Se incorporó de un salto y miró hacia afuera.

Pero los indios continuaban como siempre con sus faenas. Delante de la casa había un sastre indio que preparaba mantos de plumas de colores y tejidos, ofreciéndolos a quienes pasaban. A poca distancia había un carpintero terminando un remate de madera para un tejado, a su lado los pescadores tiraban de las redes del lago, los marineros transportaban en sus canoas baldes de agua, que llevaban de casa en casa, y otros indios se dedicaban a sus quehaceres diversos; Grumbach, a pesar de todo este trajín, oía el tronar de los arcabuces. Pero en su mente confusa por el sueño pensó que tal vez los truenos se debían a una tormenta que se acercaba a la ciudad. Y ebrio de sueño se fue tambaleando hasta su catre, se echó, cerró los ojos y en su imaginación creyó oír el ruido de la lluvia al caer.

Melchior Jäcklein irrumpió en la estancia y gritó:

—¡El Señor bendiga vuestro sueño! ¿Cómo podéis dormir con los disparos que se escuchan ahí afuera?

Grumbach se levantó de un salto. Mientras Jäcklein le informaba apresuradamente del peligro en que se encontraba Guatimotzin, y que los otros indios no estaban del lado del príncipe, él seguía viendo desde su casa al sastre indio corriendo detrás de los compadres para ofrecer sus mantos como si la ciudad disfrutara de una inmensa paz. La cólera hizo presa en él y sin más lanzó una tinaja de arcilla vacía al indio mientras los maldecía, diciendo: ¡la peste se lleve a estos estúpidos indios! ¡Hasta en el día del Juicio Final serán capaces de correr de un lado a otro buscando compradores para sus cachivaches!

Luego miró a Jäcklein y le ordenó:

—¡Corre a la casa del Gran Papa y ordénale que toque alarma en el gran tambor de los paganos! ¡Que de lo contrario iré yo mismo a por él!

Los indios tenían en su gran mezquita un tambor gigantesco, tres veces el tamaño de un nombre y realizado con piel humana. Los sacerdotes tocaban gran alarma cuando llegaban enemigos.

Jäcklein salió disparado; Grumbach, sin embargo, subió por la escalera hasta el tejado de la casa. Desde allí se asomó por la empalizada y buscó con la mirada la casa de Guatimotzin.

Al principio no pudo ver más que una nube de polvo y pólvora. De esta nube procedía el tronar de los arcabuces y las órdenes de mando de los capitanes españoles y el ruido de los golpes de las palancas y hachas; porque los españoles habían sitiado la casa de Guatimotzin y se disponían a destrozar las puertas a golpes de hacha. Los ojos de Grumbach se fueron acostumbrando a penetrar la polvareda de la nube y poco a poco fue distinguiendo el tumulto de los españoles e indios que combatían, y en el centro del alboroto reconoció al duque de Mendoza. En las azoteas de las casas vecinas se agolpaban infinidad de indios que no luchaban, en parte por obediencia al mandato de Moctezuma y en parte porque Guatimotzin había insultado y ofendido a Cuitlahua anteriormente. Contemplaban sin inmutarse la encarnizada batalla, comentado y charlando curiosos como si todo aquello sólo fuera un juego algo ruidoso de sus prestidigitadores y músicos.

Pero de repente Grumbach oyó a Jäcklein dando voces en la calle y lo vio saltar corriendo el dique de piedra que parecía que perdía los zapatos, porque lo perseguían varios indios armados con piedras y porras como perros de caza. Grumbach bajó precipitadamente escaleras abajo en el preciso instante en que Jäcklein atravesaba la puerta, caía al suelo y gritaba:

—¡Hidalgo, cerrad presto la puerta, a mis espaldas llueven piedras y palos!

Grumbach cerró la puerta y atravesó la viga.

—¿Qué demonios les has hecho a los indios para que te enseñen a bailar de ese modo?

Jäcklein quedó tumbado unos minutos en el suelo como un cerdo sobre el estiércol. Se abanicaba con la mano como si le faltara el aire mientras se frotaba la espalda y se incorporó lentamente. Luego respondió a Grumbach:

—¡Que se los lleve la tina, la sarna y la tuberculosis! ¡Necios y estúpidos!

Afuera se oían los gritos de los indios.

—¿Te han molido la espalda a golpes? Por todos los Santos, ¿qué les has dicho? —demandó Grumbach.

—Hidalgo, corrí donde el Papa indio, pero no querían tocar alarma sin la orden de Cuitlahua; entonces fui a su casa le grité e imprequé para que atacara a los españoles con sus indios. Pero él permaneció sentado con su verderón en la mano, acariciándolo y alimetándolo con migas de pan, mientras que allá Guatimotzin luchaba por su vida. Entonces volví a gritarle, pero tampoco me respondió. Entonces...

Jäcklein dio prudentemente un paso atrás y miró de refilón a Grumbach.

—Entonces pensé: «Si no ayuda por las buenas, entonces por las malas.» Y le di un puñetazo con tal fuerza que cayó al suelo y tuve que correr hasta aquí. ¿He obrado mal, hidalgo?

—¡Por qué me habrá castigado el diablo con semejante estúpido! —vociferó Grumbach—. ¡Ahora los indios no nos dejarán salir de esta casa! ¿Cómo pretendes que ayudemos a Guatimotzin? Está visto que eres más bruto que un arado.

—¡Hidalgo! —se defendió Jäcklein—. Subamos al tejado. Desde allí no nos será difícil saltar a la casa vecina y luego a la calle.

Ambos fueron escaleras arriba. Pero en cuanto asomaron la cabeza les cayó encima una granizada de palos y piedras que los obligó a bajar rápidamente. Los indios habían ocupado las casas vecinas y estaban ansiosos de vengar el puñetazo que Jäcklein había propinado a Cuitlahua.

Grumbach, al comprender que no podría salir de su casa sin peligro de su vida, descendió por la escalera y fue a uno de los aposentos donde había un mirador salidizo de piedra.

En ese preciso instante los españoles habían logrado romper la pesada puerta de la casa de Guatimotzin con sus hachas y palancas. Grumbach vio cómo iban derribando, uno a uno, a los indios que defendían la entrada. Creyeron que habían vencido y empezaron a gritar victoria.

Pero Grumbach tomó el arcabuz de García Navarro en las manos.

El sol se ponía a esa hora. Melchior Jäcklein vio con los últimos rayos de luz del día que moría la horca sobre la muralla, acordándose de inmediato de Schellbock y de Thonges, y preso de ira gritó:

—¡Mirad allí a los pies de la horca está Pedro Carbonero, el verdugo! Higaldo, dadme el arcabuz para hacerle un boquete en el cuerpo y que el sol alumbre a través de su barriga.

Pero Grumbach no respondió. En su mente no tenía otra idea de cómo destruir el poder español con sólo sus tres balas y salvar al príncipe Guatimotzin.

Mas Jäcklein ya había encontrado otra diana para su arcabuz. En medio del fragor de la batalla vislumbró al duque de Mendoza e instó a Grumbach.

—¡Allí está ese pavo vanidoso! ¡Dadme el arcabuz, que voy a estropearle su bonito vestido de seda!

Pero Grumbach no le prestaba atención, sino que sopesaba en silencio el arcabuz, pensando y cavilando cómo acabar con todos los españoles desde su mirador. Porque sabía que la guerra estaba perdida y que esta tierra quedaría para siempre en poder de los españoles si Guatimotzin caía en las manos de Cortés. Por eso empujó a Jäcklein cuando quiso agarrar el arcabuz y le lanzó una mirada hostil e iracunda.

Pero Melchior había perdido el juicio a causa de la impaciencia y de la cólera. Olvidó que era su hidalgo el que estaba de pie ante él. Agarró a Grumbach por los hombros y resopló:

—¿Vas a darme el arcabuz? ¡Necio, bellaco, ladrón! ¡Dámelo o te voy a romper los dientes uno a uno!

Pero Grumbach ya había distinguido por fin a quien buscaba. Se sacudió la mano de Jäcklein del hombro y gritó:

—¡Lo ves allí, es Cortés en la muralla! ¡Rápido, pólvora, mecha, fuego!

Grumbach se arrodilló, levantó el arcabuz y apuntó a Cortés.

—¡Disparad, hidalgo! ¡Dadle! ¡Matadlo! —gritaba Jäcklein a sus espaldas.

Mas en el preciso instante en que Grumbach iba a disparar, se alzó una tremenda algarabía en las filas de los españoles, porque los hombres del duque sacaban a Guatimotzin atado de manos de su casa y lo arrastraban al acuartelamiento español, donde estaba la horca.

El júbilo de los españoles era tal que hasta los indios le aplaudían desde las azoteas de sus casas, saludando a sus enemigos como si lo que habían visto no fuera sino un juego más de sus cómicos y saltimbanquis.

Grumbach se levantó abatido y silencioso. Comprendió que todo era vano e inútil y que ni la muerte de Cortés podría salvar de la horca al príncipe Guatimotzin. Desconcertado y confuso bajó el arcabuz y no disparó. La locura y el frenesí hicieron presa definitivamente de la mente de Jäcklein. Amenazó a Grumbach con los puños y gritaba lleno de odio y cólera:

—¡Te han comprado y pagado los españoles! ¡Bellaco! ¡Dispara o te mataré!

Grumbach estaba de pie en el mirador y respiraba con dificultad. Recorría con la mirada los cuarteles del enemigo y a la luz del atardecer vio a Cortés en la muralla, altivo y cruel con todos sus oficiales: Díaz, Tapia y Alvarado. A poca distancia estaba el rey Moctezuma con sus cortesanos, con semblante serio y triste, con sus galas reales, ataviado con su manto azul, los zapatos dorados y la diadema real ciñéndole la frente. La oscuridad de la noche quería cernirse sobre todo esto, y de pronto Grumbach tuvo una idea, tan terrible como el acto de Judas Iscariote, tan cruel que parecía maquinada por el cerebro enfermo de un perro rabioso, tan sanguinaria que se estremeció, pero terriblemente audaz. Temblando de impaciencia se dio la vuelta y dijo a Melchior Jäcklein.

—¡Melchior! ¡Deprisa! Toma el arcabuz y dame mecha.

Describió en el aire un círculo alrededor del cuartel español y balbuceó:

—¡Aniquilaré a los españoles con una sola bala!

Y con voz bronca añadió:

—¡A todos, Melchior, a todos!

Jäcklein recobró de inmediato la razón. Se arrodilló y levantó el arcabuz. Conteniendo el aliento clavó la mirada en los labios de Grumbach.

—¡Apunta! —dijo Grumbach en voz baja—. ¡Apunta al pecho de Moctezuma!

—¡Hidalgo! —exclamó Jäcklein asustado—. ¿Qué vais a hacer? Siempre ha sido bueno con nosotros.

—¡Apunta al pecho! —ordenó Grumbach.

—¡Hidalgo! ¡Tened piedad! No me pidáis que me convierta en el asesino del buen rey. ¡Le juramos fidelidad, vos y yo mismo!

—¡Apunta al pecho! —gritó Grumbach enfadado y amenazador.

—¡Hidalgo! —gimió Jäcklein—. Él os ha reconocido. Mirad, os saluda con la mano...

—¡Dispárale al pecho! —gritó Grumbach con una voz terrible.

Jäcklein obedeció y Grumbach prendió la mecha y se oyó el disparo.

El arcabuz de García Navarro escupió con gran estruendo su primera bala. Grumbach cerró los ojos y se tapó el rostro con el brazo.

Allá en lo alto de la muralla el rey Moctezuma se desplomaba en silencio en brazos de sus cortesanos.

En el mismo instante enmudeció el alboroto de los indios y de los españoles. Un estremecedor silencio se abatió sobre la ciudad de Tenochtitlán.

Pero cortando ese silencio se oyó la voz de Cortés:

—¡A los cuarteles!

Al mismo tiempo el duque de Mendoza dio la vuelta a su caballo y regresó como una centella al dique. Cuando hubo llegado al acuartelamiento español, se dio la vuelta y gritó:

—¡A los cuarteles!

Pero era demasiado tarde. De los españoles que iban detrás de él y que llevaban a Guatimotzin no quedaba uno solo con vida. Yacían por el suelo, aplastados, pisoteados, hechos papilla.

Porque todos los cientos de miles de indios que hasta ese instante atestaban ociosos las calles de la ciudad empezaron a avanzar en silencio.

Muchos de ellos no tenían armas. Pero con aquello que llevaban en las manos o que recogían del suelo apedreaban a los españoles. Unos con maderos, otros con guijarros y con calabazas huecas los demás. Incontenibles avanzaban sin orden ni concierto y allí donde las «cortanas» de los españoles abatían a veinte de ellos, otros cientos ocupaban su lugar. Atravesaban los canales a nado, llenaban las trincheras con sus cuerpos y entraron en los cuarteles españoles, en silencio, temibles e invencibles, guiados por un solo recuerdo, que su rey había caído muerto en lo alto de la muralla y que todos los españoles debían pagar su muerte.

Por encima de sus cabezas se oyó un trueno que vibraba en el aire con más fuerza que todas las «cortanas» españolas. Era el gran tambor sagrado, hecho con piel humana y que había permanecido cientos de años en silencio.

De todo ello no vio ni oyó nada Grumbach.

Estaba cabizbajo, se tapaba la cara con el brazo y veía todavía al rey Moctezuma sonreír y caer muerto.

Melchior Jäcklein lo sacudió por el brazo y le gritó secamente al oído:

—¡Hidalgo, venid!

Grumbach alzó la cabeza, dio un paso y se tambaleó. Las calles y casas de la ciudad de Tenochtitlán le daban vueltas. Estaba conmocionado por la fuerza de la tormenta que él mismo había provocado con su primera bala.

Pero Melchior Jäcklein lo agarró por el brazo y lo arrastró escaleras abajo. Y súbitamente se vieron envueltos en la avalancha silenciosa que asaltaba el cuartel español. Avanzaron en aquellas primeras horas nocturnas, obedeciendo a la interminable multitud, siendo tan sólo dos cuerpos más de aquellos cientos de miles que se lanzaban ciegamente y en silencio contra el fuego de las «cortanas» españolas.

Ninguno de los dos tuvo tiempo de recordar al fallecido García Navarro y ver cómo su maldición se había cumplido espantosamente con aquella primera bala.

 Pedro Alvarado

En aquella Noche Triste en que los indios de todo el reino se lanzaron sobre la armada de Cortés dejando a su paso daño, miseria y destrucción, sucedió que mientras los españoles huían hacia el puente situado al este del dique perseguidos y hostigados por miles de indios, Juan de Leone, capitán de Cortés, caía al suelo alcanzado en el pecho por una lanza.

Este de Leone, hombre valeroso y que no temía la muerte, convocó de inmediato a Jos hombres de su compañía para que no se preocuparan por él, sino que intentaran salvarse como pudieran. Luego se arrastró hasta el borde de la calle y ordenó a un mozo que estaba a su servicio personal y que se había quedado junto a él que le disparara a la cabeza para que los indios no lo cogieran con vida.

Pero de repente Cortés estaba al lado del herido, que sangraba, jadeaba, completamente asaeteado por flechas y lanzas. Miró en derredor para ver cómo podía ayudar a de Leone en tal aprieto y vio a otros dos españoles que yacían en el suelo tan malheridos que comprendió que era inútil cargar con ellos.

En las proximidades del palacio del difunto Gran Señor se alzaba un edificio de piedra que Cortés precavidamente había mandado fortificar días atrás y pertrecharlo para la defensa. Mandó a los heridos que se refugiaran en este edificio y los conminó a que resistieran a los indios como cristianos, bravos hombres y fieles servidores del rey, hasta que él pudiera mandar por ellos. Tomando las manos de de Leone le dijo que le deseaba lo mejor y que él, Cortés, nunca lo olvidaría. Luego mandó llamar al criado de de Leone y ambos se batieron en retirada calle abajo, luchando cuerpo a cuerpo con los indios, que en cuanto reconocieron a Cortés se le echaron encima en tales multitudes que bien pronto se vio rodeado y sitiado.

El palacio, situado detrás de un amplio jardín, estaba construido totalmente en piedra y rodeado en tres de sus lados por agua de la laguna, lo que facilitaba que unos pocos hombres pudieran defenderlo fácilmente durante unas horas, a pesar de la supremacía enemiga.

Los dos españoles heridos arrastraron a de Leone hasta la puerta que encontraron cerrada. Después de tocar un buen rato, abrió un español herido también como ellos.

Los tres llevaron penosamente a de Leone por una angosta escalera de caracol. Llegaron a una sala iluminada por infinidad de velas y lámparas de madera, que era tan grande y amplia como el mercado de las aceitunas en Valencia.

En medio de la sala ardía una buena hoguera y a su alrededor había dos figuras sentadas y calentándose. Una de esas personas se levantó, miró a de Leone y gritó:

—¡Por el amor de Dios! ¿Vienen más? ¿Por qué os arrastráis por el suelo? ¿Qué sois, un hombre, un animal o un gusano? ¡Maldito sea Cortés que me envía todos sus tullidos y lisiados como si esto fuera un hospital de beguinas!

Los recién llegados vieron a otros dos españoles heridos que Cortés había hecho traer con anterioridad. Estaban de rodillas y cavaban un agujero en el suelo con sus cuchillos.

De los dos hombres que estaban junto al fuego reconocieron a uno por la voz. Era Pedro Alvarado el que los había recibido de tan mal humor. El otro seguía callado junto al fuego y no se movía.

—¿Cómo, señor Alvarado? —gritó uno de los heridos—. ¿Todavía estáis aquí? Cortés ha huido con toda la armada de la ciudad. No queda un solo cristiano en nuestro acuartelamiento aparte de vos y de nosotros que no pudimos seguir.

—¡Sí! —gritó Alvarado furioso—. ¡Ya lo sé, Cortés ha huido ante esos locos indios desnudos que no tenían ni caballo ni coraza, dejando el oro atrás!

Los españoles miraron a su alrededor y se dieron cuenta de que el suelo de la sala estaba cubierto de infinidad de alhajas de oro, plata, piedras preciosas en forma de flores, fuentes, campanillas con forma de animales, objetos exóticos y maravillosos procedentes de la cámara del tesoro de Moctezuma. Hasta la vajilla del Gran Rey yacía esparcida por el suelo, fuentes, tazas y copas de oro, además de lujosos vestidos de mil colores y formas; y por fin, los españoles pudieron reconocer al silencioso compañero de Alvarado: se trataba del difunto Gran Rey Moctezuma, que estaba sentado desnudo ante el fuego en medio de sus tesoros; Alvarado lo había arrastrado hasta aquí al verlo derrumbarse muerto al suelo para poder quitarle con toda tranquilidad sus lujosos trajes, collares, prendedores y anillos.

Una escalera de caracol subía por una de las esquinas hasta una puerta de madera, desde donde llegaba un martilleo y el ruido de unos golpes. Alvarado se había acercado a una de las ventanas que miraban al jardín para vigilar a Cortés, pero regresó a la estancia y gritó escalera arriba:

—¡Calla de una vez, jovencita! ¡O subiré y te enseñaré modales!

Arriba se calló el ruido. Alvarado miró a de Leone, que gemía en el suelo, y dijo:

—Es Dalila, la moza pagana del alemán tuerto; Mendoza la ha tomado de amante. En verdad que sabe el oficio de convertir a las mujeres en zorras.

Fue una y otra vez de un lado a otro de la sala, luego se paró y dijo:

—Tiene un cuerpo en el que no encontraríais ni un defecto por mucho que buscarais.

—¿Por qué la habéis encerrado arriba en la cámara? —preguntó uno.

Alvarado se enfureció, amenazó con los puños la cámara y gritó:

—¡Es que se le antoja todo lo que ve! Ya me ha robado una cinta para el pelo, unas agujetas, una aguja y dos campanillas de plata para su absurdo traje de carnaval. Luego ordenó a los heridos:

—Tomad vuestros cuchillos y ayudad a ésos a cavar un agujero en el suelo, para esconder el oro y que los indios no lo encuentren en mucho tiempo.

Los españoles empezaron a remover las losas del suelo y cavar; Alvarado mientras tanto llenaba los arcones vacíos y los sacos con alhajas de oro que yacían por el suelo. Cuando llevaban una hora cavando en el suelo, uno de ellos se levantó, dejó el cuchillo en el suelo y fue cojeando hasta la ventana mirando al jardín. —¿Veis venir a Cortés? ¿O es el mismo Santiago que viene a rescatarnos con su caballo blanco? —preguntó Alvarado sarcástico. —No veo más que cientos de indios —se lamentó el español— que pululan alrededor de la casa como abejorros a la miel.

—Debisteis pedirle a Cortés que dejara en prenda su guerrera para que volviera a buscarla —dijo Alvarado mordaz.

De Leone empezó a gemir, se dio la vuelta en el suelo y quiso decir algo.

—¡Vaya! —se rió Alvarado—. ¡Señor de Leone! ¿Qué tal se duerme con la piel hecha jirones?

—Cortés... —farfullaba de Leone— ...llegará por el agua —y señaló con la mano la ventana y dijo en un susurro—: Por el lago.

Alvarado no se había tomado la molestia de pensar cómo iba a sacar la carga de oro. Pero ahora prestó atención, se fue a la estancia contigua, por la que se podía ver buena parte de la laguna. Poco después regresó muy alterado, porque había divisado realmente la silueta de un barco de vela a lo lejos. No dijo nada a los españoles sino que de inmediato se puso a maquinar cómo sacarlos a todos afuera por la puerta, para que no se dieran cuenta de la ayuda que enviaba Cortés.

Entonces observó que uno de los españoles dejaba a un lado el cuchillo y se hacía un nuevo torniquete en la pierna alanceada, pero en vez de usar un trozo de trapo vendó su herida con uno de los preciosos vestidos del tesoro del Gran Rey.

Esto encolerizó de tal manera a Alvarado, que arrebatándole el tejido de las manos, gritó:

—¡Mirad el estropicio que me habéis causado con vuestra sangre, ni un cerdo lo hubiera hecho peor! ¡Fuera, esperadme al otro lado de la puerta!

Los españoles empezaron a protestar, a clamar y gemir, pero Alvarado no los escuchaba sino que los empujó sin piedad fuera, cerrando la puerta a sus espaldas; cuando los tuvo fuera, cerró la puerta y gritó:

—¡Es más fácil cavar afuera en el barro!

Regresó junto al fuego y se calentó las manos, lanzó una mirada a la sala en la que ahora quedaba sólo él —el difunto Gran Rey seguía en cuclillas junto al fuego— y de Leone con el rostro en la tierra gimiendo quedamente.

—¡Vaya! —dijo Alvarado—. ¡Señor de Leone! ¿No tenéis también dos manos? ¿Qué hacéis aquí en el suelo con la nariz pegada a la tierra? ¿Es que buscáis trufas?

De Leone ardía en fiebre y el frío lo atenazaba. Tomó a Alvarado por uno de sus criados, gimió y dijo en un susurro:

—Corre, ve a buscar hierbas y especias para un baño de vapor, tengo frío.

—¿Para qué necesitáis un baño de vapor? —inquirió Alvarado—. Siempre os tuve por cristiano viejo, señor De Leone; ahora me doy cuenta de que vuestro padre era un moro infiel, que sólo entienden de baños de vapor y de sudar.

En ese instante percibió el ruido del barco que tocaba en la orilla. Dejó a de Leone y ayudó a bajar del barco al duque de Mendoza y a Pedro de Olio, a quien Cortés había enviado a rescatar a de Leone.

Alvarado se puso muy contento al ver el barco. De haber tenido una flauta hubiera bailado y tocado de alegría. Kyrie eleison, rió para sí y señaló el oro.

—Alabado sea el Señor que os ha enviado. Casi temía que Cortés dejara su oro atrás. ¿Tenéis espacio suficiente en vuestro barco?

—Apenas para vosotros —dijo de Olio—. Sólo nos podremos llevar un hatillo o dos de ese oro.

—¿Un hatillo? —musitó alterado Alvarado—. Con todo el oro que hay por aquí esparcido... hay que llevárselo todo, que no les quede a esos sucios infieles ni para comprarse una jarra de vino.

—No puedo hacer otra cosa, primero habrá que subir a nuestros pobres y maltrechos compañeros al barco y luego veremos si queda espacio para vuestro oro —dijo Pedro de Olio dando la espalda a Alvarado.

Alvarado enrojeció de ira con la misma rapidez que un asado cuando se le echa azafrán.

—¡Sois estúpido! —le espetó—. No dejaré subir a nadie a bordo. Por un puñado de plata Cortés puede conseguir gente más digna que esos tullidos de ahí fuera, que ya no sirven sino para alimento de gusanos.

—Yo obedezco órdenes de Cortés, y no ha mencionado una palabra del oro —dijo secamente el de Olio.

Luego, dando palmas, llamó:

—¡Eh, los de afuera! ¡Venid!

Pero Alvarado no lo dejó acabar, lo tiró al suelo, le puso una rodilla en el pecho y le oprimió el gaznate.

—¡Calla! —dijo echando espumarajos de ira—. ¡No sé qué me contiene para no utilizar tu barriga como funda para mi espada, necio!

Pedro de Olio resistía y trató de tomar aliento. Pero el duque de Mendoza, guiado por su astucia y su crueldad, ya estaba desde hacía mucho tiempo del lado de Alvarado; comprendió en seguida al ver tanto oro que sería mucho más razonable poner a recaudo el tesoro que cargar con aquellos desgraciados que constituirían sólo un estorbo innecesario y muy pesado en la huida de los españoles. Por eso, acercándose rápidamente a Pedro de Olio le dijo en susurros:

—No le irritéis más, cuando se encoleriza es como un animal. Nos matará a los dos. Hay que obedecer sus deseos, adaptaos.

—¿Me pedís que traicione a mis pobres compañeros a causa de su tiránica altivez? ¿Vamos a permitir que tantos cristianos caigan en las manos de estos indios rabiosos?

—¡Eh, pues por mí que pacten con los infieles y que se dediquen cada uno de ellos a su oficio, deshollinador o a capar cerdos, me importa bien poco! —maldijo Alvarado mientras Pedro de Olio se levantaba lentamente del suelo.

Mendoza mientras tanto había reconocido a de Leone, que yacía inconsciente en medio de un charco de sangre.

—Ahí está de Leone, para ése si tendremos sitio en nuestro barco, señor Alvarado —dijo en un susurro.

—Carne para gusanos, carne para gusanos, nada puede hacer ya el cirujano —dijo Alvarado con desprecio dando una patada a de Leone, que no se inmutó, y Alvarado mirándolo dijo—: Ni una chispa de vida, dejadlo donde está.

Al mismo tiempo agarró un arcón lleno de oro que cargó a las espaldas de Pedro de Olio.

—¡Cómo os atrevéis a cargarme de esta manera como si fuera un burro de carga o de tiro! —gritó de Olio—. ¿Es que un miembro de la nobleza no merece más respeto? ¡Búscaos a quien gustéis para que cargue estos sacos pero no a un noble castellano!

—¡Que seáis noble o no, eso se lo contaréis al diablo! —dijo Alvarado y Mendoza le dijo al oído:

—Haced lo que os pide, es lo mejor, ¿no veis lo furioso que está?

Y mientras Pedro de Olio transportaba, jadeando y gimiendo, el arcón repleto de oro hasta la playa, intimidado y asustado por Alvarado, Mendoza se sentó junto al fuego y se calentó las manos pensando que Alvarado no le iba a exigir a él que realizara semejante trabajo.

Contempló a Moctezuma muerto, lo empujó a un lado y rió.

—Vaya, Gran Infiel, no pongas esa cara tan extraña y tan enojada. ¡Si hubieras aceptado el bautismo, al menos te quedaría ahora el consuelo de la resurrección y la vida eterna, y no estarías tan abatido!

De pronto vio a Alvarado ante él, quien mirándolo hostil y malévolamente, le preguntó mordaz:

—¿No le importaría a vuestra excelencia echar una mano? ¿O tal vez prefiera su excelencia subir la escalera y visitar a vuestra amante o ramera, a quien he encerrado allí arriba? Está enamorada y seguro que no rechazará una o dos visitas vuestras.

El duque de Mendoza sintió en aquel momento miedo ante la expresión amenazadora de Alvarado. Obedientemente se levantó y cargó en silencio los sacos que contenían el oro.

Jadeando llevaron uno tras otro los pedazos del tesoro del Gran Rey muerto hasta la orilla del lago. Mientras tanto, los otros cinco españoles heridos cavaban febrilmente un agujero en el suelo de la antesala de la casa, tal y como les había ordenado Alvarado, sin sospechar que Mendoza y Alvarado les habían traicionado cegados por el oro.

Pedro de Olio aguardaba subido en el barco y recibía uno tras otro los sacos que Alvarado le iba pasando, pero cuando se dio cuenta de que la ristra de arcones, hatillos, cajas y sacas no tenía fin, exclamó:

—¿Es que este padrenuestro no tiene «amén»? Ya es suficiente; si no, nos ahogaremos los tres.

Pero aún quedaban en la orilla tres arcones pesados llenos de oro y plata, y la mezquindad de Alvarado no le permitía dejar aquellos tres arcones y gritó:

—Tomad los tres, no pesan demasiado.

—Sólo cabe uno más, de lo contrario volcará el barco cuando vos y Mendoza subáis —respondió de Olio mientras llamaba a Mendoza, diciendo—: ¡Bajad de ahí de una vez, y subid a bordo!

—Un instante todavía —gritó Mendoza desde la casa—. Tengo que zanjar un pequeño asunto con los indios.

El duque de Mendoza cargó con el cuerpo del rey Moctezuma. Deseoso de ver el dolor y la desesperación de los indios, se acercó con su carga a la ventana al otro lado de la casa, les mostró a su rey muerto y luego lo lanzó abajo en un acto de infinita crueldad. Sonriente contempló cómo los indios se volcaban sobre el cuerpo desnudo de su rey y cómo presos de dolor y de ira arremetían contra la casa con tanta violencia que hacían temblar los muros y el suelo de la sala.

En ese momento empezaron a lamentarse y a gritar también los españoles heridos, que estaban tras la puerta. Se asustaron de la ira de los indios comprendiendo que se les había engañado acerca de la ayuda que Cortés les enviaba. Desesperados gritaban que no se les dejara caer en las manos de aquellos iracundos indios.

Pero Mendoza se burló de sus ruegos y súplicas. A paso lento atravesó el palacio hasta llegar a la orilla del lago donde creía que iba a encontrar el barco.

Mientras tanto, Pedro Alvarado había abierto el primero de los tres arcones de los cuales había tenido que dejar dos atrás. Cuando descubrió que contenía objetos mecánicos prodigiosos, elaborados artísticamente en plata y oro —aves que movían las alas arriba y abajo; tortugas que asentían con la cabeza y escupían agua; abejas que zumbaban— decidió subir aquel arcón a bordo, ya que no podía dejar aquella maravilla artística en tierra.

Una vez puesto aquel oro a buen recaudo, picado por la curiosidad abrió el segundo arcón y lo miró; la pena hizo que se le saltaran las lágrimas de los ojos, porque precisamente este arcón contenía los objetos más valiosos: vestidos pesados, hilados en oro adornados con piedras preciosas. Le asaltó el pensamiento de que también hubiera podido llevarse este oro en el barco si Mendoza hubiera venido solo y no con el necio de Pedro de Olio, y maquinó la forma de librarse de alguna manera de Pedro de Olio.

Entonces se percató de que Pedro de Olio sacaba pan y carne del bolsillo para calmar el hambre.

Alvarado extrajo de inmediato su lanza y bramó:

—¡Cómo os atrevéis a comer en viernes! ¡Que el diablo os lo bendiga!

Pedro de Olio lo miró sin dejar de masticar y se rió, porque no era viernes, sino lunes. Pero Alvarado le propinó tal golpe en la cabeza con la fusta de la lanza, que de Olio cayó de inmediato por la borda y el peso de su coraza lo arrastró directamente a lo hondo.

—¡Tú, enemigo de Dios y de los Santos, has sido la causa de tu propia perdición! —le iba gritando Alvarado mientras se hundía. La preocupación por el oro le había obcecado y enloquecido de tal manera que no sentía remordimiento alguno sino que realmente tenía por verdadero lo que afirmaba que había castigado como merecía a Pedro de Olio por haber pecado contra los mandamientos de la Santa Madre Iglesia.

Por fin acarreó el arcón con sus valiosos tejidos al barco, y de nuevo le picó la curiosidad por saber qué había en el tercer arcón. Éste contenía figuras de santos hechas en plata, custodias y crucifijos que el orfebre del Gran Rey había elaborado siguiendo los modelos españoles por encargo de Cortés. Alvarado, al ver que aquel último arcón estaba lleno de utensilios e imágenes tan sagradas asumió que debía ser la voluntad del Señor que el oro no cayera en manos de los infieles. Por eso tomó también el tercer arcón y decidió abandonar al duque de Mendoza en el palacio.

Cuando el duque llegó a la playa vio que el barco estaba ya a un tiro de piedra lago adentro.

—¡Eh! ¡Señor Alvarado! —gritó sorprendido.

—¡El viento ha soltado las amarras del barco y lo ha arrastrado lago adentro! —respondió Alvarado a gritos mientras manipulaba febrilmente el timón y las velas.

—¡Pues regresad y recogedme!

—¡No puedo! ¡No sé cómo maniobrar con las velas y el timón! ¡De lo contrario me honraría tener a vuesa merced de huésped!

—¡Señor Alvarado! ¡Sed razonable! —gritó el duque inquieto.

Alvarado no respondió, sino que daba manotazos en el aire como si quisiera espantar las palabras del duque como si fueran moscas que lo tuvieran rodeado.

Mendoza entendió de inmediato que él también había resultado engañado por el oro de Alvarado igual que él había engañado a los pobres heridos. Y aterrorizado le gritaba a Alvarado:

—¡Tened piedad! ¡Los indios están asaltando la casa!

—¡Matad cuantos podáis y así prestaréis un gran servicio a Cristo! —respondió Alvarado a gritos y el viento lo impulsó tan rápidamente que pronto dejó de oír las súplicas del duque.

Alvarado navegaba rumbo a su meta e imaginó entrecerrando los ojos como era su costumbre a Cortés y los españoles y los caballos aparejados esperando ansiosos la llegada del oro. Imaginó que lo recibía la armada con gran júbilo y que lo colmaban de honores y recompensas, porque había sabido traer hasta la última pepita de oro de la ciudad sin dejar un solo centavo atrás gracias a su astucia y a sus engaños, a su crueldad y a su dureza, y se alegraba de su fortuna riéndose bajito.

En el palacio del Gran Rey había un puente desmontable y portátil, una verdadera maravilla arquitectónica, que el Gran Rey había mandado construir para poder cruzar todos los ríos que quisiera desde cualquier punto del mismo cuando salía de cacería o de viaje.

Cortés había utilizado este puente para pasar el dique oriental que llevaba desde la ciudad isla de Tenochtitlán por encima del lago hasta tierra firme y que ahora habían destruido los indios rebeldes, habilitándolo de nuevo para el paso de caballos y de tropas. Toda la noche se había luchado por el poder de ese puente.

Cortés había levantado una barricada y una trinchera con barro y piedras a la entrada del dique donde estaba apostado el capitán Gonzalo de Sandoval con quince arcabuceros y otros españoles que aún no habían perdido del todo la esperanza.

Este grupo contuvo hasta la mañana siguiente, con disparos y a cuchilladas, el ataque de la multitud de indios que luchaban por apoderarse de aquel puente y del dique, arremetiendo con tal ímpetu y griterío que parecía que el cielo iba a desplomarse sobre sus cabezas.

Pero por el dique huían los despojos de la gran armada de Cortés para llegar a tierra firme.

Hacinados y en medio de una gran confusión corrían hacia el puente, sin orden ni concierto, los ballesteros, arcabuceros, carreteros, jinetes, mujeres y sirvientes, la mayoría heridos, andando con muletas y trapos ensangrentados cubriéndoles cabeza y manos, con los vestidos chorreando agua. Estaban tan extenuados y aterrorizados que corrían por ser los primeros en llegar al puente para salvar su vida ante los indios enloquecidos. Ninguno quería esperar por temor a ser abandonado en la orilla.

Cortés estaba sentado en un carro volcado al borde del dique con el lago a su espalda. Sumamente abatido contempló el miserable espectáculo en que se había convertido de la noche a la mañana su flamante armada. Recordó de pronto que él y aquella masa vociferante y quejumbrosa se encontraban en tierra extraña sitiados por los enemigos, sin alimentos para el día siguiente, sin pólvora ni artillería, porque todo lo habían perdido en su lastimosa retirada. Escondió el rostro con sus manos y el dolor y la ira hicieron mella en él, y oculta tras sus manos una lágrima corrió por su mejilla.

Pero súbitamente se levantó. Desde la retaguardia donde combatía Sandoval oyó que gritaban su nombre. Alguien se acercaba corriendo por el dique pertrechado con toda su coraza, blandiendo tan sólo su espada, y gritaba desde lejos llamando a Cortés, a quien reconoció a la luz de las antorchas; se detuvo y anunció entrecortadamente que Sandoval precisaba ayuda urgente porque no podía hacer frente por más tiempo a los indios, la mitad de sus hombres habían caído y Sandoval en persona había sufrido una grave herida en la cabeza.

Cortés comprendió que ya no le quedaba más tiempo para su tristeza y su dolor. Quería prestar rápidamente ayuda a Sandoval y llamó a gritos a Díaz y a Tapia, pero los dos yacían muertos. Ordenó a voces a un tropel de arcabuceros que corrían desesperados y enloquecidos de terror por el puente que se detuvieran, pero no le escucharon sino que siguieron corriendo. Entre los fugitivos identificó a su capitán de Neyra y lo agarró por el brazo. De Neyra, pálido y desencajado, se detuvo y miró fijamente a Cortés.

 —¡Señor de Neyra! —exclamó Cortés furioso—. ¡Que el miedo no os haga perder la dignidad! Acompañadme hasta la barricada, aún tenemos que repartir algunos estoques.

Pero de Neyra se zafó de su mano y echó a correr con presteza como queriendo demostrar que en aquello era el primero. Cortés miró a su alrededor sin saber qué hacer para detener aquella huida, y en ese momento se le ocurrió una idea; se interpuso en el camino del tropel que huía y gritó:

—¡Atrás! ¡Atrás! ¡Los indios se han apoderado del oro!

Uno de esos hombres de nombre Francisco Montjaraz, intrépido y temerario, se detuvo y Cortés gritó:

—¡Dios tenga piedad! ¡Los indios se han lanzado sobre el equipaje y se han apoderado del oro!

—¡Dios tenga piedad! —gritó Montjaraz asustado, y un hombre, un segundo y un tercero se detuvieron y a su vez otro y otro y todos miraron a Cortés y Montjaraz dijo:

—¡Debemos recuperarlo, quien lo deje a los indios es un bellaco! —y siete u ocho individuos corrieron gritando:

—¡Hay que recuperar el oro! —y Cortés corrió con ellos hasta la barricada donde Sandoval aguardaba la ayuda; pero quiso la desgracia que en ese preciso instante arribara Pedro Alvarado con su barco.

Durante todo el viaje no había pensado en otra cosa que el momento en que llegaría con el oro. De inmediato saltó a tierra y dando gritos de júbilo dijo:

—¡Aquí! ¡Aquí tengo el oro!

Levantó un hatillo y lo lanzó al suelo para que se oyera el tintineo del oro a distancia y los hombres se detuvieron, se lanzaron sobre el barco y cargaron dando gritos de júbilo el oro recuperado en arcones, cajas y hatillos, y Cortés al darse la vuelta comprendió que su argucia había sido en vano y que sólo él corría a prestar ayuda a Sandoval.

En ese instante llegaron corriendo por el dique los hombres de Sandoval, que había muerto cayendo la barricada en poder de los indios.

—¡Rápido! —ordenó Alvarado—. ¡Cargad el oro a las espaldas y lleváoslo de aquí! —y dirigiéndose a Cortés dijo—: Aquí hay oro suficiente como para comprar dos o tres imperios. He arriesgado mi vida por él.

Cortés, que estaba en gran aprieto sabiendo que los indios podían llegar en cualquier momento al puente y apoderarse de él, le espetó furioso:

—¡El diablo es quien os lo ha ordenado, que él os lo agradezca!

Mientras tanto, Montjaraz y sus compañeros se habían echado a los hombros los hatillos y arcones y corrían para cruzar el puente antes de que llegaran los indios. Pero Cortés tenía otras intenciones, miró a Alvarado enojado y de malhumor y ordenó:

—¡Abajo con ese oro!

—¡Señor, no os preocupéis! —gritó Montjaraz agriamente—. Cada uno de nosotros puede cargar tranquilamente y sin problemas uno de esos hatillos.

—¡Ya tendréis suficientes cosas que cargar! —gritó Cortés—. ¡Abajo con ese oro, he dicho!

—¡Por todos los mártires! —maldijo Alvarado—. Señor Cortés, ¿acaso pretendéis que acarree yo solo el oro a mis espaldas?

A Cortés se le ocurrió de pronto la forma de detener la persecución de los indios y ganar tiempo para cruzar el puente. Si esparcía todo el oro por la calzada, los indios —así pensaba— se detendrían a recoger el oro y él ganaría tiempo. En seguida abrió un hatillo y lo volcó balanceándolo en todas las direcciones, de modo que el oro rodó por la calzada.

—¡El oro se queda aquí! —gritó.

Alvarado soltó un grito y clavó su mirada desencajado y lleno de pavor en Cortés, pero éste ya había abierto un arcón y lo estaba vaciando haciendo que los anillos de oro bailaran y saltaran por toda la calzada y de una patada volcó el barril del que salieron de inmediato fuentes de oro y plata que cayeron al agua.

Alvarado se tambaleó y se llevó las manos a las sienes, pero Cortés ya estaba abriendo otro arcón y esparcía su contenido haciendo que las imágenes sagradas de oro rodaran por la arena.

Alvarado no pudo más. Se fue encima de Cortés de un salto para detener aquella barbarie, porque creía que Cortés había perdido la razón debido al infortunio de aquella noche.

Pero Cortés soltó de inmediato el arcón, desenfundó su espada y atacó a Alvarado.

Alvarado perdió de golpe su valor, alzó aterrorizado las manos, se agachó y huyó. Se escondió detrás de un arcón, como si Cortés fuera un demente.

Desde allí espiaba las locuras que Cortés seguía emprendiendo. Y con horror tuvo que contemplar cómo Cortés vaciaba uno tras otro los hatillos sin olvidarse de ninguno, esparciendo y perdiendo para siempre todas aquellas maravillas.

Mientras tanto, las huestes españolas habían pasado el puente y llegado a la otra orilla. Cortés abandonó los arcones y cofres vacíos y cruzó el último el puente. Una vez en tierra firme dio la orden a sus carpinteros de que descolgaran el puente, porque los indios ya habían rellenado con tierra y escombros la trinchera que estaba ante la barricada y llegaban corriendo por encima del dique.

Uno de los carpinteros vio a Alvarado sentado entre los arcones vacíos y lo llamó a gritos para que cruzara sin demora. Pero Alvarado no respondió, sino que completamente desconcertado apoyaba la cabeza en los puños y quería quedarse con el oro.

El español volvió a llamarlo para que salvara su vida porque los indios estaban llegando. Pero Alvarado se negaba obstinada y tercamente a abandonar el sitio donde yacían esparcidos aquellos tesoros que él había rescatado de la ciudad con tanto esfuerzo y riesgo de su vida. No quería morir, pero le parecía que no tenía sentido seguir con Cortés y los españoles si el oro se quedaba atrás.

Miraba a todas partes sacando la cabeza por encima del arcón que lo ocultaba, y cuando se dio cuenta de que estaba solo empezó a recoger a cuatro patas todo el oro colocando los collares en un arcón, los anillos en otro, las grandes fuentes y los cuencos en otro y en el último colocó las imágenes de santos y los crucifijos. Realizaba su labor con tal frenesí que no se percató de lo que ocurría a sus espaldas y los indios cayeron de pronto sobre él con grandes alaridos.

Alvarado se incorporó indignado y arremetió enojado con su lanza contra los indios, porque no le dejaban tiempo de recoger y ordenar los tesoros desperdigados. En un abrir y cerrar de ojos alanceó y mató algunos indios y su furia le transmitía tal fuerza que los indios se asustaron y retiraron pensando en regresar en mayor número, porque no eran bastantes.

Alvarado soltó su lanza, recogió un traje tejido en oro adornado con carbuncos parcialmente hundido en el agua, lo torció, lo sacudió, alisó y lo dobló con mucho esmero mientras lo colocaba en un arcón; luego recogió un zapato de plata del suelo y buscó el compañero, y de pronto los indios se le echaron encima y esta vez en gran número.

Alvarado lograba librarse de sus ataques manteniéndolos a raya con su lanza, embistiéndolos incluso salvajemente matando a los que se acercaban demasiado. Pero dos indios consiguieron acercarse sin ser vistos por la espalda, se lanzaron encima de él con grandes gritos y trataron de atarlo con cuerdas, porque lo querían apresar vivo. Los demás se lanzaron al unísono, dos agarraron la lanza y Alvarado se vio abatido en tierra.

Al sentir que los indios lo tenían en su poder, lanzó una mirada hacia atrás buscando la ayuda de Cortés y de su armada.

Se dio cuenta de que el puente que atravesaba el dique ya no existía, y allá a lo lejos, a la luz del alba del nuevo día, vio huir precipitadamente a la armada española corriendo por la calzada, mientras se defendían de los ataques de los indios desde ambos lados del agua.

El asombro, sin embargo, le hizo proferir un grito, porque Alvarado creyó que soñaba al ver que los españoles portaban enormes fardos a la espalda, caminaban encorvados y muy cargados como si sacaran de la ciudad el tesoro del Gran Rey que yacía desperdigado en el suelo, y de pronto descubrió qué era aquello tan pesado que hacía resoplar a los españoles al caminar. Los hombres, dando golpes a diestro y siniestro mientras huían, portaban el puente, el mismo que habían desmontado convertido en vigas, palos, tablazones, pivotes, cuerdas, ganchos y clavos; todo eso llevaban a sus espaldas y hasta los caballos iban cargados; también los dolientes, los heridos, los tullidos, todos llevaban la misma carga y hasta Cortés en persona iba en cabeza sosteniendo en una mano la espada y dos pesados ganchos de cobre en la otra. Fue entonces cuando comprendió Alvarado que Cortés no huía en un arrebato de locura sino con mucho orden y concierto, pues a pesar de su desgracia tenía la misma confianza en la victoria final que al principio; el oro no estaba perdido, Cortés iba a volver por él, y por eso había dejado atrás sin mayor preocupación el oro, el equipaje, las armas e incluso hasta el pan para el día siguiente, porque cargaba con el puente que le iba a servir para volver a atacar y embestir la ciudad. Alvarado, al darse cuenta, sintió que le acuciaban el dolor y el arrepentimiento por haberse quedado con aquel montón de baratijas de oro, con las fuentes, las figurillas de animales y las campanillas de oro mientras los otros cargaban con el puente.

Este sentimiento le confirió tal fuerza que pudo levantarse de un salto y sacudirse a los indios que tenía encima. En cuanto estuvo de pie agarró su lanza, cortó las ligaduras de los pies y dando golpes a diestro y siniestro como un caballo encabritado hizo retroceder a los indios. Alvarado sujetó la lanza con ambas manos y la clavó en la tierra, y lanzando un grito se impulsó cruzando de un salto tremendo la brecha que le separaba de la calzada, antes de que los indios pudieran lanzarse de nuevo sobre él.

 De pronto se vio con el agua al cuello, pero hacía pie y caminando llegó hasta la orilla y salió del agua. Oía gritar a los indios desde la otra orilla. Se sacudió el agua de sus ropas y se olvidó por completo del oro, pensando exclusivamente en cómo alcanzar rápidamente a Cortés. Pero no quiso presentarse con las manos vacías y miró en derredor.

Vio una viga en el suelo carcomida y medio podrida por la humedad. Pero Alvarado, que apenas unos minutos antes había poseído y guardado el tesoro de Moctezuma, se agachó muy alegre y se echó a los hombros aquella miserable viga. Tambaleándose y jadeando corrió por el dique tras la armada de Cortés, llevando aquella viga destrozada, que le robaba el aliento y oprimía la espalda, que no servía para nada, sucia y maloliente, completamente carcomida por los gusanos, y que sin embargo hubiera defendido con su vida, puesto que en su fantasía aquello era parte del puente que le permitiría entrar de nuevo junto a Cortés en la ciudad dorada de Tenochtitlán.

 El padrenuestro

Los indios habían bañado, limpiado de sangre y vestido con ricos atuendos el cuerpo del rey Moctezuma. Tenían la intención de enterrarlo en el jardín de su palacio, y miles de indios estuvieron todo un día arreglando y disponiendo a toda prisa lo que se precisaba para las exequias fúnebres del rey.

Al caer la noche habían terminado de construir una capilla de piedra en medio del jardín y en el interior de esta capilla habían cavado una tumba, engalanada con oro y piedras preciosas y en forma de trono bajo un palio de flores. En torno a la capilla habían dispuesto tres verjas, las dos primeras de plata y la última de oro.

Los artesanos habían decorado con bellos tapices las salas y escaleras del palacio donde los indios habían apresado y atado la noche anterior a los españoles heridos, restableciendo el orden anterior y mostrando sus mejores galas; porque estaba previsto que el príncipe Cuitlahua y Guatimotzin asistieran a las exequias de su rey Moctezuma acompañados de sus cortesanos y principales desde las ventanas de este palacio.

De los españoles que Alvarado había traicionado, sólo se había salvado uno de la venganza de los indios: el duque de Mendoza. Cuando los indios entraron en el palacio se refugió en la cámara de Dalila. Ella lo escondió en el estrecho recinto donde los cocineros de rey Moctezuma guardaban sus provisiones de miel, mosto y fruta en conserva. El duque permanecía escondido impotente y angustiado porque no veía la manera de escapar y alcanzar la armada de Cortés; además oía durante todo el día a los indios deambular de un lado a otro en la casa, temiendo que de un momento a otro lo descubrirían.

Dos horas antes de la media noche se reunieron en el jardín más de cuatrocientos sacerdotes indios, tocados con sus mantos y sombreros blancos. Llevaban fanales de plata en las manos, sartenes con fuego donde quemaban sahumerio diverso y entonaron una gran letanía con réplica y contrarréplica; muchos cantaban, otros respondían a simple voz, pero de pronto callaron y cayeron de bruces al suelo, porque el príncipe Guatimotzin y sus cortesanos habían aparecido en las ventanas del palacio.

El príncipe hizo una señal con la mano a los sacerdotes que de inmediato se levantaron del suelo para continuar con sus cánticos, y aquella triste ceremonia siguió su curso.

Grumbach y Melchior, su criado, estaban en la gran sala del palacio entre los nobles. Ambos estaban sumidos en una gran tristeza al ver cómo los sacerdotes de Moctezuma traían su cuerpo, y Melchior Jäcklein decía en voz baja y lamentándose:

—Hidalgo, él no merecía este agradecimiento de nuestra parte. Vedlo, nuestra bala le ha causado tal agujero en el pecho que hasta un caballo podría abrevar en él.

Grumbach cabizbajo y serio dijo:

—¡Calla! No pudo ser de otra forma. El oro no debía caer en las manos del Emperador.

—Este gran infiel nos dio pan, tierras para cultivar y aparejos, cuando nuestro barco se hundió ante su costa. ¡Os colmó de grandes honores, hidalgo! Nos acusará de su triste final cuando el ángel Uriel toque su trompeta.

—¡No pudo ser de otro modo! —le espetó Grumbach a Jäcklein—. ¡A Dios acuso en su Altísimo Poder!

—García Navarro —dijo Jäcklein en un susurro y temeroso—. Él lo profetizó. ¿No os acordáis, hidalgo?

—¡Calla, necio! —gritó Grumbach—. Reza un padrenuestro por la paz eterna del rey pagano.

Jäcklein oyó en ese instante que alguien pronunciaba su nombre. Se dio la vuelta como un rayo y vio en la escalera de caracol al extremo opuesto de la sala a Dalila.

Dalila descendió indecisa la escalera, se acercó despacio a Grumbach, lo rodeó con sus brazos y escondió su cabecita bajo su abrigo. Pero no tenía otra cosa en mente que estudiar la manera de sacar de la ciudad a su nuevo amante, el duque de Mendoza.

—¡Dalila! —exclamó Grumbach intentando sonreír—. Te he buscado durante todo el día por las casas y rincones del barrio. Has sido una gran preocupación para mi alma, ahora me siento aliviado.

—¡Mirad a los indios, cómo bailan y efectúan sus mascaradas! —exclamó Jäcklein—. ¡A fe mía que harían mejor persiguiendo a los españoles y acabar del todo con ellos!

—Son un pueblo de sacerdotes, bailarines y de niños. Disfrutan más con los bailes y con la música que luchando o guerreando. Pero yo he tomado su causa en mis manos y la voy a llevar hasta el final —dijo Grumbach.

Los sacerdotes indios habían concluido su letanía y empezaron a ejecutar una extraña danza, agachándose hasta el suelo y saltando de nuevo a lo alto. Se tapaban el rostro con caretas de madera que representaban animales y demonios, y simulaban con su voz todo tipo de animales; unos gritaban como buitres, otros croaban como sapos y otros aullaban como lobos. Seis niños indios atravesaron las filas de los sacerdotes portando el cuerpo de su rey muerto sobre los hombros a paso lento hasta la cripta.

Cuando Grumbach y Jäcklein vieron cómo desaparecía en el interior de su capilla mortuoria el fallecido Moctezuma, se sumieron de nuevo en gran tristeza y arrepentimiento, y Jäcklein se restregó los ojos con la mano y dijo:

—Hidalgo, vamos a rezar un padrenuestro cristiano o un avemaria al infortunado rey pagano mientras baja a su fosa.

Ambos juntaron las manos pero ninguno de los dos quería empezar, sino que miraba a los labios del otro.

—¡Melchior, reza en voz alta! —dijo Grumbach por fin.

—Hidalgo —musitó Jäcklein aterrorizado—. No sé qué me ocurre pero no me acuerdo de las palabras del padrenuestro, tengo la mente confusa. ¡Rezad vos!

—Melchior, se me ha olvidado a mí también, una palabra no lleva a la otra —exclamó Grumbach.

Melchior Jäcklein se enjugó el sudor de la frente.

—El Señor tenga piedad de mí, no me sale y lo he rezado mil veces.

—¡Padre nuestro! —balbuceó Grumbach desconcertado. Pero no supo seguir, miró a Jäcklein y empezó de nuevo, pero no le salía sino las palabras: padre nuestro.

—Hidalgo, Dios no quiere oír nuestra oración porque hemos matado al buen rey —susurró Jäcklein desencajado.

—¡Dalila! —exclamó Grumbach—. Reza tú un padrenuestro o el avemaria.

Dalila no había oído en su vida el padrenuestro. Pero temiendo que Grumbach pudiera reprenderla empezó a recitar un acertijo.

Rabunzel, Rabunzel, cuando la luna brilla,

es bueno para la fiebre y para la gota.

—¿Qué demonios de jerigonza estás recitando? —gritó Jäcklein furioso—. ¿Es que no te sabes el padrenuestro?

Dalila se asustó al ver a Jäcklein tan enfadado. Se acordó de otra cancioncilla que solían cantar los sirvientes de Grumbach, pensó que sería el padrenuestro y comenzó a cantarla a toda prisa:

El santo José cuando sale de viaje

lleva en la mano una pequeña alforja;

dentro lleva chorizo, pan y vino

para estar bien comido y servido;

tortitas, tocino y pastel

y dos patas de ternero en salmuera.

Te ruego con tesón, Santo José,

que en tu viaje me lleves también.

Jäcklein rompió a reír a pesar del temor que sentía.

—Dalila, eso no es el padrenuestro. Eso lo cantaba Schellbock continuamente, porque el padrenuestro le parecía muy aburrido, y tenía que incluir lo que su barriga le pedía con ansiedad: pastel, tocino y patas de ternera. Dios mío, hidalgo, tengo que escabullirme, por allí viene el del verderón.

El príncipe Cuitlahua había hecho su entrada en la sala en ese preciso instante, rodeado de sus cortesanos y con su pajarillo de colores en la mano. Jäcklein se esfumó rápidamente hacia la puerta, temiendo la venganza del príncipe a quien había propinado un puñetazo en la cara el día anterior. Pero el príncipe no se dignó siquiera mirar al criado, sino que se colocó en la ventana al lado de Guatimotzin.

Los indios en cuanto vieron aparecer a Cuitlahua en palacio se tiraron al suelo en silencio y con gran veneración, porque era a este príncipe a quien iban a nombrar rey como sucesor de Moctezuma.

Cuitlahua hizo una señal con la mano. A esta seña se levantó todo el pueblo, pero al mismo tiempo se oyó un terrible griterío que procedía de los españoles presos, a quienes se traía a rastras atados. Debían morir en ese mismo lugar en honor del rey Moctezuma para que sus espíritus sirvieran y obedecieran al alma del difunto rey.

Dalila al oír el griterío comenzó a temblar, porque se acordaba de Mendoza y de que esa era la muerte que le esperaba si los indios lo encontraban en la cámara.

Grumbach seguía torturando su mente para acordarse del padrenuestro. Pero al oír el griterío de los españoles presos alzó la vista y descubrió a Dalila temblando y quiso consolarla:

—No son sino asesinos y ladrones. No debes llorar por ellos, merecen la muerte. Saqueos, asesinatos y robos, eso es su quehacer diario.

Los verdugos se acercaron a los españoles provistos de cuchillos de pedernal bien afilados, que al verlos gritaron aún con más fuerza y miserablemente que antes.

Dalila temblaba con todo su cuerpo y se zafó sollozando de la mano de Grumbach.

—Voy a interceder ante Cuitlahua, tiene mucho poder entre los indios —dijo Grumbach—. Tal vez el Señor me perdone un gran pecado que tuve que cometer, si salvo a esos españoles de su destino.

Se acercó a Cuitlahua, lo abrazó según la costumbre india con gran reverencia por debajo de los brazos e hizo su petición al oído del príncipe. Pero Cuitlahua estaba furioso, bajó los brazos y dio la espalda a Grumbach.

Grumbach regresó lentamente junto a Dalila.

—Todos deben morir —dijo preocupado—. Dios no ha querido concederme la gracia de liberar mi alma de un pecado.

Dalila se enjugó las lágrimas de las mejillas, miró a Grumbach y le dijo en un susurro:

—Hidalgo, aún queda uno de ellos en la casa, es un muchacho, los verdugos no lo han encontrado. ¡Ayudadle, hidalgo, ayudadle!

Grumbach alzó la vista:

—¿Todavía hay un español escondido en la casa? Mas le valiera que su madre lo hubiera ahogado en el primer baño.

—¡Hidalgo, ayudadle! —clamaba Dalila desesperada—. Seré otra vez vuestra amante como antes, dormiré con vos todas las noches.

—Cómo quieres que lo ayude, Dalila, son muchos los verdugos y yo estoy solo.

Grumbach tomó a Dalila de la mano, la llevó hasta la ventana y señaló las masas de indios que llenaban el jardín apiñados. En aquel momento los verdugos empezaron su tarea con los presos, hendiendo con tal ímpetu los cuchillos en sus cuerpos que la sangre les salpicaba los brazos. Dalila se tambaleó y emitió un grito que resonó más alto y más agudo que los alaridos de los moribundos, porque sentía que era la sangre del corazón de su amante, Mendoza, la que veía saltar.

—¡Dalila! —dijo Grumbach—. Voy a ayudar a ese muchacho movido por tu lamento y por el asesinato que oprime mi corazón, y por ese padrenuestro que de pronto no sé rezar. ¿Dónde se ha escondido?

—Allí, en la cámara —respondió Dalila—, donde los cocineros guardan la miel y la fruta en conserva. Hidalgo, ayudadle, seré siempre vuestra amante.

Grumbach reflexionó un instante.

—Que salga por la ventana. Desde allí atravesará muchas estancias y pasillos y se encontrará con muchos indios. Por eso debe llevar mi abrigo puesto y mi sombrero calado hasta los ojos, para que la guardia india crea que soy yo y le franquee el paso.

Dalila escuchaba atenta y expectante sin moverse.

—Mi barco está en la playa frente al palacio, debe tener la osadía de subir en él y remar para cruzar el lago; tal vez tenga la suerte de encontrar a Cortés y a los españoles. ¿Lo has entendido, Dalila?

Dalila asintió.

—¡Entonces ve! ¡Corre!

Dalila seguía de pie sin inmutarse mirando a Grumbach.

—¡Vuestro abrigo, hidalgo! —rogó.

Grumbach se quitó el abrigo de los hombros y se lo entregó a Dalila.

—¡Hidalgo, vuestro sombrero! —dijo en susurros Dalila indecisa.

Grumbach se estremeció, porque se acordó de su cuenca vacía y de su rostro desfigurado. Se llevó la mano al sombrero para quitárselo, pero no lo hizo.

—¡Hidalgo, seré siempre vuestra amante, hidalgo! —dijo rápidamente Dalila. Recordó algunas de las palabras amorosas que le dedicaba Mendoza, y se las recitó todas a Grumbach—: Mi amor, mi tesoro, mi prenda querida.

Grumbach se quitó lentamente el sombrero de la cabeza y se lo entregó a Dalila. Por segunda vez contempló el ojo destrozado de Grumbach y su frente desgarrada, y el horror volvió a impactarla y recordó el semblante hermoso y delicado de Mendoza. A toda prisa tomó el sombrero y el abrigo y quiso marcharse.

—¡Dalila! —gritó Grumbach.

Dalila se estremeció, se detuvo y se dio la vuelta. Pero permaneció con la vista clavada en el suelo sin mirar a Grumbach y preguntó llena de miedo y pavor:

—¿Qué queréis de mí?

—Espérame en la estancia cuando se haya ido. Allí te veré.

Dalila apretó fuertemente el abrigo y el sombrero contra su cuerpo y salió huyendo hacia la cámara en la que se escondía Mendoza, cerrando tras de sí la puerta.

Grumbach no se había dado cuenta del horror y del pavor de Dalila. Se refugió en un rincón oscuro y escondió el rostro con el brazo. De esta guisa permaneció mientras los indios de palacio y en el jardín rendían pleitesía a su nuevo rey, el príncipe Cuitlahua. El príncipe Guatimotzin y los demás indios de la sala se echaron al suelo y besaron el dobladillo del manto de Cuitlahua. El júbilo del pueblo resonó desde el jardín y de la calle, mezclándose con el ruido de las caracolas y el retumbar de los tambores y atabales.

Grumbach, refugiado en su rincón, sintió que volvía la alegría a su corazón a pesar de todo el ruido. Sentía como si Dios le hubiera liberado de la culpa que atenazaba su corazón. Las palabras de Dalila resonaban en su oído, recordando cómo lo había llamado «mi tesoro» y «prenda querida» y que sería para siempre su amante. Y de pronto recordó las palabras del padrenuestro una tras otra ocupando el orden y el sitio que les correspondía. Asombrado descubrió que podía volver a rezar, y la alegría que lo invadía era tan grande que dio un paso adelante y por encima del estruendo de las trompetas, las caracolas y los tambores rezó a voz en grito el padrenuestro una y otra vez hasta que Melchior Jäcklein entró en la sala, pegado a las paredes, para que Cuitlahua no lo viera, y mirando a su alrededor descubrió a Grumbach en el rincón.

—La luz de luna es cosa del demonio. ¡Hace ver cosas engañosas! —gritó para hacerse oír entre tanta trompeta y caracolas—. Habría jurado y apostado mis bolsillos vacíos a que había visto subir a vos y a Dalila a un bote y que os ibais remando.

Grumbach dejó caer el antebrazo de su rostro y miró a Melchior Jäcklein con su único ojo.

—¡Hidalgo! —gritó Melchior asustado—. ¿Dónde habéis dejado vuestro sombrero? ¿Por qué me miráis así?

Grumbach no respondió, sino que empujó a Jäcklein a un lado. Corrió hasta la puerta tras la cual debía esperarle Dalila, se detuvo, tomó aliento y gritó con una voz terrible:

—¡Dalila!

Nadie respondió.

Grumbach agarró el aro de cobre de la puerta con ambas manos, temblando de ira e impaciencia sacudía la puerta de roble y volvió a gritar:

—¡Dalila! ¡Dalila!

—¡Hidalgo! —gritó Jäcklein—. ¿Qué os pasa? Parecéis un loco escapado de un manicomio.

Pero Grumbach desenfundó su espada y empezó a dar violentos estoques a la puerta, haciendo saltar astillas.

—¡Hidalgo! —gritó Jäcklein desconcertado—, ¿qué os ha hecho la puerta de madera para que la emprendáis a estoques con ella?

Mientras tanto, Cuitlahua y Guatimotzin se habían percatado del extraño proceder de Grumbach, y los indios de la sala interrumpieron su ceremonial en honor de Cuitlahua. Miraron asombrados a Grumbach, murmuraron algo entre ellos sacudiendo la cabeza, otros se acercaban y uno se rió.

Grumbach había hecho trizas la puerta e irrumpía en la cámara.

—¡Melchior! ¡El arcabuz! ¡Tenemos que marcharnos! —le oyó decir Jäcklein.

Salió inmediatamente después de la cámara, atravesando la puerta destrozada.

Tenía un aspecto horrible con su ojo vacío y el rostro desgarrado y machacado, que además estaba desencajado por la ira.

—¡Me han engañado! —resopló—. ¡Han huido los dos!

Mirando a Jäcklein gritó furioso:

—¡Estúpido! ¿Qué haces ahí parado?

—¡Hidalgo! —gimió Jäcklein—. ¡Entonces se ha cumplido la maldición de García Navarro! La locura y la desgracia han hecho presa en vos. ¿Adonde vamos, hidalgo?

—Al campamento de Cortés —gritó Grumbach.

 Catalina

¡Camaradas que estáis escuchando en esta noche de lluvia la historia de Grumbach y de sus tres balas, que aconteciera hace ya muchos años allende los mares! ¡Camaradas, mi historia está llegando a su fin!

Ahora os narraré la historia de la segunda bala de Grumbach que según el difunto García Navarro debía matar a Dalila en vez de al joven español de quien Grumbach quería vengarse.

Hernán Cortés se había atrincherado en un pueblo llamado Tacuba, que estaba situado al otro lado del gran dique y a corta distancia de la orilla oriental de la laguna de agua dulce. En este pueblo fortificado pensaba quedarse unos días hasta que sus huestes se hubieran recuperado de las penurias y miserias que habían padecido y recobraran el valor y las fuerzas.

Durante tres días estuvo Grumbach y su sirviente rondando el pueblo, pero no dieron con la manera de pasar ante el vigía español sin ser vistos y entrar.

Al cuarto día vieron que una docena o más de españoles salía del pueblo, internándose en la espesura de bosque indio para talar árboles.

Grumbach los miró desde lejos y pensó que sería una buena oportunidad para entrar en el campamento español. Al caer la noche los españoles regresaron al campamento transportando sus troncos de árbol, y ambos, Grumbach y su criado, se echaron a los hombros una carga de leña y se mezclaron con ella.

Pasaron de verdad el puesto de vigilancia español sin ser reconocidos. Fueron junto con los demás hasta una plaza donde un corporal ya entrado en años esperaba para dar el visto bueno a los troncos. Pero cuando Grumbach y Jäcklein pusieron su hatillo de leña a los pies, el viejo se encolerizó y empezó a gritar:

—¿Es que queréis gastar bromas conmigo? ¿Qué significa esta madera?

—Vuesa excelencia, se me dijo que recogiera leña del bosque —dijo Jäcklein asustado.

—¡Se te ordenó que trajeras troncos para construir un patíbulo! —gritó el español enfadado—. ¡Miradlo, aquí lo tenéis boquiabierto con la lengua colgando como si fuera un buey flamenco! ¡Esfúmate, necio! Tienes serrín en el cerebro.

—Eso tendréis que dirimirlo con Dios, porque así me creó —dijo Melchior Jäcklein. Grumbach y él tomaron de nuevo su leña en los hombros y se alejaron contentos por haber solucionado el incidente sin mayores.

Los españoles habían levantado más de cien tiendas con vigas, palos y telas de algodón que encontraron a cientos en las chozas de los indios, porque solían adornar las paredes de sus casas con tapices y alfombras.

Mientras Grumbach y su criado se escabullían entre las tiendas vieron acercarse a lo lejos un portador de antorcha que venía hacia donde ellos estaban e iba iluminando el paso a dos oficiales que iban tras él. Grumbach se detuvo en el acto y arrastró a Jäcklein consigo a la penumbra de una choza de adobe; allí se agacharon manteniendo sus rostros en la oscuridad y se pusieron a hurgar en sus hatillos de leña.

Eran Alvarado y el de Neyra que se acercaba cojeando. Se detuvieron donde estaban Grumbach y Jäcklein, discutieron un instante, estrecharon las manos y se fueron por separado a sus alojamientos.

Grumbach y Jäcklein se levantaron del suelo.

—¡Hidalgo! —dijo Melchior Jäcklein—. Tenemos que encontrar un sitio donde podáis ocultaros hasta que los españoles estén en sus tiendas durmiendo. Medís seis pies y medio y cualquier oficial de Cortés os reconocería en cuanto os viera.

Por una rendija de la choza se filtraba un rayo de luz. Grumbach miró al interior.

Se trataba de una estancia amplia pobremente iluminada. En los rincones yacían algunos españoles, mosqueteros y mozos de cuadra; estaban quemando la hierba acre de la Santa Croce expeliendo su vapor en espesas nubes después de inhalarlo, a la manera india. Además bebían vino indio de unas jarras. Muchos de ellos tenían a su lado fulanas muy maquilladas y emperejiladas con las que saciaban sus apetitos.

Grumbach miró a su criado y dijo:

—Melchior, nos quedamos aquí. Estos tipos han convertido la choza en una taberna secreta, a pesar de sus oficiales. Están tan borrachos y atontados que hasta escupen por encima de los bancos y de las mesas, seguro que no me van a reconocer.

Entraron en la posada y se dejaron caer en un rincón. Nadie les prestó atención, sólo el que hacía las veces de posadero se acercó y puso una jarra de vino en el suelo para ellos. Grumbach rebuscó en su bolsillo y encontró un adorno indio, un pececillo de plata, que entregó al posadero.

Un espeso humo invadía la choza y penetraba en la garganta y el pecho.

—¡Hidalgo! —se quejó Jäcklein—. Yo me voy, no puedo resistir el humo indio, me destroza la garganta. Quedaos mientras aquí, a mí no me reconocerá nadie. Vendré a por vos en una hora o dos, cuando todos duerman.

Jäcklein se escabulló por la puerta. Grumbach se quedó solo en un rincón, se terminó su jarra y luego vació otra sin moverse del sitio.

Los españoles, completamente ebrios, tenían unos temas de conversación absolutamente absurdos entre ellos y sus fulanas, discutiendo si la barba de Herodes habría sido roja o negra o si en la Resurrección habría que hablar hebreo. Cuando se acabó el vino se levantaron uno tras otro con sus fulanas y se fueron a sus habitaciones. Hacia la medianoche sólo quedaban dos fulanas con Grumbach en la estancia aparte del posadero y un mozo de establos que estaba a punto de irse.

Las dos rameras empezaron a reñir a causa de este mozo de establos, gritando y peleándose que parecía que iban a romperse la cabeza, y se insultaban llamándose mona vieja y pellejo inútil.

El mozo de establos aprovechó para salir por la puerta porque no quería a ninguna de las dos, pero las rameras no cesaron en sus gritos e insultos.

—Me roba todos los mozos y eso que es vieja y flaca como un palo de escoba, sin chicha en el cuerpo.

—Y tú —gritó la otra— llevas peluca porque se te cae el pelo como a un zorro viejo.

La fulana se enardeció.

—¡Calla o te van a tener que recoger en el carro de estiércol!

—¡Vaya una pájara de cuenta estás tú hecha! —gritó la otra—. ¿A qué me amenazas? En mi vida he huido de ninguna.

La fulana de la peluca roja se rió y dijo burlona:

—Era mi doncella, recibía el pan de mi mano no hace ni cinco semanas. Pero no consentía que me peinara el pelo ni que me pusiera el velo, porque tenía unos dedos muy torpes y toscos de campesina. Acostumbrada a realizar a diario la limpieza de las habitaciones y a vaciar cubos.

—¿Cómo? —preguntó Grumbach asombrado—. ¿Os habéis traído una doncella al campamento?

—Tuve criados y doncellas de sobra. Fui la amante de un gran señor. Pero se cansó de mí —dijo la fulana triste.

—¿Qué hicisteis, pues? —preguntó Grumbach.

—Tomé otro amante, un capitán de arcabuceros. Pero apestaba como el azufre. Entonces me uní al señor Antonio Quiñones, pero sólo pasé una noche con él. Era un hombre viejo y el mango ya no sostiene el hacha.

La fulana miró a Grumbach y le dijo:

—Si queréis venir conmigo, venid. De lo contrario, seguid vuestro camino, y que la Virgen María, Madre de Dios, guíe vuestros pasos.

Grumbach se estremeció al oír estas palabras de despedida y miró atentamente a la fulana. Porque estas palabras solían ser el saludo preferido de su mejor amigo, ya difunto, aquel castellano a quien el duque de Mendoza matara en duelo en la ciudad de Gante. En ese instante reconoció a la mujer y pronunció asustado su nombre:

—¡Catalina! ¡Catalina Juárez!

—Vaya, ¿me conocéis? —dijo Catalina frivolamente—. ¿He pasado ya alguna noche con vos? ¡Entonces venid otra vez conmigo!

Grumbach reconoció el anillo que llevaba al dedo, porque había pertenecido al castellano.

—¡Regaladme vuestro anillo! —rogó—. Os daré otras alhajas a cambio, anillos y collares.

Catalina se sacó el anillo del dedo.

—Qué me importa a mí este anillo —dijo—. Os lo doy si pasáis la noche conmigo. Sólo quiero que esa mujerzuela se muera de envidia cuando vea que venís conmigo—. Y se levantó y le gritó a la otra fulana:

—¡Eh, vieja bruja! ¿Qué hace esta noche tu amante el diablo?

Luego fue hacia Grumbach, pegó su cuerpo al suyo e insistió:

—¡Venid, no me hagáis esperar más! ¿O es que no queréis?

Pero Grumbach dejó caer el anillo al suelo y no respondió.

Mantenía los ojos cerrados y en sus recuerdos se vio de pronto en Gante arrodillado junto a su amigo moribundo. Vio cómo abría lentamente los labios y oyó su voz triste y dulce. Sintió que las palabras volaban desde lejos y que resonaban indecisas en su oído:

... tiempo de abril, el amor de una doncella,

el canto de una alondra

y los pétalos de una rosa...

La puerta se abrió en ese instante y Melchior Jäcklein entró tambaleándose.

Dio unos pasos hacia Catalina, la agarró por los hombros y la sacudió diciendo:

—¡Hidalgo! ¡Hidalgo!

—¡Aquí estoy, Melchior, aquí! —gritó Grumbach—. ¿Qué demonios ha pasado para que traigas esa cara de espanto?

Por fin reconoció Jäcklein dónde estaba Grumbach.

—Hidalgo, preparaos para el día del Juicio Final. Dios no quiere esperar más a terminar con este mundo —gimió.

—Melchior, ¿qué ha pasado?

—Venid, hidalgo, quiero que lo veáis por vos mismo. Pero no olvidéis vuestro arcabuz, porque creo que he encontrado la tienda del joven que se escapó con Dalila.

Grumbach recogió el arcabuz.

—¿De quién se trata, Melchior?

—No lo sé, sólo he visto vuestro sombrero y vuestro abrigo en una tienda.

Grumbach fue detrás de Melchior Jäcklein. Pero al llegar a la puerta se dio la vuelta y dijo:

—¡Id con Dios, Catalina! —dijo— y que la Virgen María, Madre de Dios, guíe vuestros pasos.

 El juramento de Melchior Jäcklein

Sigilosamente se deslizaron por el campamento que ahora estaba en silencio y parecía como abandonado. El criado guiaba a Grumbach a través de angostas callejuelas cuando de pronto agarró la mano de Melchior Jäcklein, se tiró al suelo y arrastró a Jäcklein consigo.

Ante ellos se abría una plaza amplia y oscura en cuyo centro yacían seis o siete personas que hablaban en susurros o bien jugaban a los dados.

—¡A este lado! —dijo en voz baja Grumbach escondiéndose detrás de una cisterna de madera donde los indios del pueblo habían recogido la noche anterior el agua de lluvia.

—¡No temáis, hidalgo! —dijo Jäcklein con una sonora risotada—. A estos de aquí los conozco y no vais a despertarlos. El verdugo de Cortés los ha puesto a dormir esta noche.

Grumbach se dio cuenta entonces de que se trataba de los cadáveres de indios a los que les faltaba la cabeza y la mano derecha.

—¿Qué delito habían cometido, Melchior? —preguntó.

—Que no tenían pan suficiente en sus hornos para alimentar a la armada de Cortés. Hidalgo, esto es sólo el comienzo, un ensayo de lo que va a ser el gran horror que tuve que contemplar mientras vos estabais en la posada.

El servidor se estremeció como si tuviera fiebre, y luego continuó:

—Hidalgo, durante años me ha robado el sueño el día de los Santos Inocentes en Belén y eso que sólo se trataba de un cuadro que colgaba en la iglesia de Pfinsingen. Hidalgo, decidme, ¿cómo voy a poder olvidar lo que hoy he visto con mis propios ojos?

Saltó por encima de los muertos y condujo a Grumbach hasta una calle ancha llena de tiendas en cuyo extremo ardían dos antorchas de pez.

—Allí hay algunos españoles y mantienen guardia. Hay que dar un rodeo —dijo el criado en voz baja.

—¡Escucha, Melchior! —dijo Grumbach en voz baja—. ¿No lo oyes?

—Sí, hidalgo, sí que lo oigo —dijo Melchior Jäcklein—. Los oigo ejecutar sus vaporosas danzas en las alturas, la sarabanda, la courante. ¿Veis las horcas para las que debíamos traer los troncos del bosque?

Habían llegado al sitio donde habían erigido las horcas.

—Mirad, hidalgo, qué ahorcados tan extraños. Ninguno de ellos enseña la lengua como suele ser el caso de los ahorcados. Sí, hidalgo, he vuelto a oír su grito infernal: «Arrancadle la lengua». ¿No os acordáis hace unos años en la pradera de Gante cuando le imprequé diciendo que había matado a mi señor con engañosas artimañas, y que gritó «¡Arrancadle la lengua!»? ¡Sí, le sigue gustando ese jueguecillo!

—¿Ha sido Mendoza? —inquirió Grumbach.

—Sí, hidalgo. Sigue siendo bello el muchacho, nadie osa reprenderle demasiado y sin embargo, su crueldad tiene raíces tan profundas como la mejor grasa de cabra.

—Allá donde marcha el español —dijo Grumbach furioso— no vuelve a crecer ni trigo ni maíz; sólo las horcas. Pero estáte tranquilo: con mis dos balas haré que se olvide rápidamente a los españoles, sus ejecuciones y asesinatos. ¿Qué habían hecho esos pobres de allí arriba?

—Son campesinos que se quedaron en los pueblos de alrededor y cuyo único delito fue no huir a tiempo de la armada de Cortés. ¡Venid, hidalgo! Hay que seguir.

Grumbach seguía a su criado, pero estaba preocupado porque se acordaba de Alemania.

—¡Melchior! —dijo—. Me gustaría estar de vuelta en Alemania. No quiero ni pensar lo que están haciendo, machacando gente, destrozando campos y quemando casas. Quiera Dios que el campesinado no pierda la lucha contra los curas, príncipes y consejeros secretos españoles del Emperador. Hasta al más humilde mozo de cuadra español se le permite sacudir al pobre campesino alemán. Pero ahora en cambio... por Dios Santo, ¿qué es eso?

Por la callejuela se arrastraba algo a sus pies queriendo escapar a la oscuridad. Era un indio completamente manchado de sangre. Tenía la punta de una lanza clavada en el cuerpo, el mango roto lo arrastraba por el polvo de la calle tras de sí.

El criado lo iluminó con el resplandor de una tea que había recogido al pasar de una hoguera a punto de consumirse.

—¿No lo conocéis, hidalgo? Yo sí. No recuerdo cuál era su nombre indio, pero traducido al alemán significaba «Camino lunar». ¿No os acordáis? Era el médico personal del Gran Rey, un hombre afable y bueno. Cortés lo trajo hasta aquí.

Se inclinó para ver al indio que seguía gimiendo, pero de pronto dejó caer la tea y gritó:

—¡Por el amor de Dios, hidalgo, no miréis! Tiene la mandíbula desencajada, la sangre cae a borbotones...

El criado se tapó los ojos con las manos y un escalofrío de horror lo hizo estremecerse.

El indio se había refugiado en la oscuridad. Melchior Jäcklein bajó las manos y sacó su cuchillo.

—Un escalofrío ha recorrido mi cuerpo —dijo—. Pero voy a liberar a este pobre infeliz de su miseria.

Grumbach se quedó solo un instante, pero el criado volvió a salir de la oscuridad cabizbajo y preocupado.

—No he podido hacerlo, hidalgo. Ha lloriqueado como un perrillo y me ha suplicado por su vida. No me ha reconocido, ha creído que era uno de esos asesinos y verdugos españoles, y yo sólo quería que abandonara felizmente este mundo.

El criado recogió la tea del suelo y se enjugó el sudor de la frente.

—Le han cortado la lengua, ¿lo visteis? —dijo en un susurro—. Sólo Dios sabe que estoy temblando como si sintiera el cuchillo aproximarse a la mía. Antes quisiera perder seis libras de sangre que sentir el cuchillo acercarse a mi lengua.

Grumbach estaba sumido en sus pensamientos. Pero volvió en sí.

—Melchior —dijo—. A veces escucho una voz en mi interior que me dice que ya he tenido demasiados líos, que no debo reñir y tener pendencias con todo el mundo. Me repite «podrías vivir como un señor», «dejarías de ser pobre de necesidad y un desterrado, si hicieras las paces con tu gran señor. ¿Es que va en contra de tu honor? ¡El honor es sólo su sombra!», eso me dice la voz. Melchior, podría ocurrir que esa voz ganara algún día la partida cuando la edad y el cansancio me venzan, y que desee hacer las paces con los españoles y los curas. Por favor, si eso ocurriera, Melchior, recuérdame esta noche para que jamás me abandone este odio; debes jurármelo ahora.

—¡Hidalgo! —dijo Melchior—. No perdáis cuidado. Mi lengua os repetirá al oído el horror de esta noche maldita hasta la eternidad. Es posible que os hagáis viejo, estéis cansado y olvidéis todo esto, pero mi lengua jamás se cansará ni olvidará, eso os lo jura en esta noche maldita Melchior Jäcklein, y ahora venid, voy a enseñaros vuestro sombrero y vuestro abrigo.

Melchior guió a su señor por las angostas callejuelas del campamento hasta llegar al final del pueblo donde comenzaban los campos y los huertos. Entre los plátanos y acacias habían erigido algunas tiendas y el criado se detuvo ante una de ellas.

—Echad un vistazo —dijo en voz baja e introdujo el dedo a través de una rendija en la loneta de la tienda—. Aquí tenéis vuestro sombrero.

Grumbach se agachó y miró en el interior.

Vio una estancia blanca iluminada por una vela. Sobre la alfombra yacía el abrigo que le había dado a Dalila, y a su lado un traje muy lujoso hecho de raso negro, adornado con puntillas y hojas y flores plateadas. En medio de aquella estancia había una mesa repleta de múltiples utensilios y con hojas de papel escritas esparcidas sobre la mesa donde estaba el sombrero de Grumbach.

—¿No sabes quién se hospeda en esta estancia? —inquirió Grumbach.

—No, hidalgo. Pero es una habitación digna del mismísimo Emperador.

—Creo que empiezo a recordar a quien he visto yo pavonearse con este traje de raso y puntillas —dijo Grumbach en voz baja.

—Hidalgo, tenéis de pronto un aspecto que parece que se os haya congelado la sangre. ¡Tened! Tomad el arcabuz.

—Melchior, presiento que no voy a poder ejecutar este disparo. El Señor me ayude. Es posible que alguien me eche en cara las palabras que Dios dirigiera a Caín desde las alturas.

El criado miró a Grumbach extrañado y tomó el arcabuz.

—Vaya, si es vuestro deseo, lo haré yo así lluevan alabardas del cielo.

—¿Cómo vas a reconocer al culpable, si es seguro que hay más de uno viviendo en esta tienda?

—Hidalgo, eso no es difícil, en peores me he visto. Voy a introducir el arcabuz por la rendija. Vos entráis y despertáis a vuestro individuo. Cuando yo vea que se recorta la silueta de alguien que se pone sobre los hombros vuestro abrigo o recoge vuestro sombrero sabré que es el que busco, y voy a despacharle un «Dios te ayude» de tal calibre que no podrá ni darme las gracias. ¿Qué vais a hacer luego, hidalgo?

—A continuación vendrán los españoles corriendo de todas partes para ver qué ha ocurrido, y Cortés acudirá con ellos. Entonces abatiré a Cortés con mi tercera bala, y muerto éste se quebrará el poder español en esta tierra. Lo que quede será chusma, una tropa desconcertada y desperdigada que no merece ni siquiera una bala.

—Hidalgo, ése es un buen plan. ¡Que Dios os guarde, hidalgo! —dijo Jäcklein y cargó el arcabuz con la segunda bala.

 La segunda bala

La antesala de la tienda estaba desierta y Grumbach penetró en la estancia donde había visto su abrigo en el suelo a través de la rendija de la lona después de descorrer una cortina de paño verde. Había un reclinatorio junto a la pared sobre el que ardían dos velas, pero en la pared opuesta frente a la entrada colgaba un mapamundi con ciudades, palacios, reinos, mares, montañas y ríos, y ante el mapa de espaldas a Grumbach estaba el duque de Mendoza, pensativo y en digna pose con el cabello castaño cayendo en suaves rizos sobre su gola blanca.

En aquel mapamundi estaba España superando a los demás países e islas en tamaño y sombreado en un rojo púrpura; a su lado estaban dibujados los demás reinos del mundo, pequeños e insignificantes. La mayoría estaban coloreados con el mismo tono rojo que España y Grumbach empezó a buscar Alemania en el mapa, y la encontró después de que su vista recorriera una y otra vez el mapa, pequeña y dividida entre los otros reinos y coloreada por todas partes con el rojo español.

Alemania se abrió ante sus ojos: sus bosques, sus prados, sus campesinos bailaban de noche en la pradera del pueblo al son de una música de violas y gaitas; un carretero bajaba la calle haciendo restallar su látigo, y a las espaldas del pueblo se abrían los bosques y el gran río —el verde de los prados, el follaje del bosque y las olas del Rin—, pero todo ello lo veía inmerso en aquel sombrío rojo español. Grumbach sintió que la tristeza invadía su corazón y sin querer se le escapó un suspiro del alma al pensar en Alemania.

El duque de Mendoza percibió este suspiro a pesar de su levedad.

Se dio la vuelta y contempló aterrorizado la expresión amenazadora de Grumbach muy cerca de él.

Una maldición quedó ahogada en su interior batallando contra una oración que solía rezar en su infancia para vencer el miedo; las paredes de la tienda giraban vertiginosamente a su alrededor, las velas danzaban como luces en la noche de San Juan. Pero su expresión no se alteró lo más mínimo, su semblante seguía siendo igual de pálido que siempre y con una voz que denotaba un algo de sorpresa, dijo:

—¡Conde del Rin! ¿Vos aquí en el campamento español? ¿Os habéis extraviado?

Pero Grumbach respondió seca y brevemente:

—No me he extraviado, estoy en el lugar correcto.

—Entonces debéis saber —dijo el duque— que vuestra vida está en mis manos. Cortés está despierto y escribe un informe a nuestro augusto rey acerca de la retirada de la ciudad, a menos de veinte pasos de aquí. En ese escrito vierte duras palabras contra vos, diciendo que sois el peor adversario de nuestra Sagrada Iglesia y de nuestro augusto rey.

—Cortés puede escribir lo que le plazca. No terminará su relación —dijo Grumbach secamente.

El duque se sintió atenazado por el miedo a la muerte y el terror que sentía. Su cerebro buscaba desesperadamente la salvación, y parecía que sentía el cañón del arcabuz apuntándolo a la frente a través de la lona. Y del mismo modo que los marinos cuando les sorprende la tormenta echan por la borda toda la mercancía para salvar el barco, empezando primero por la carga más valiosa, luego por el matalotaje, toneles llenos de agua y pescado seco y por último el mástil, igual lanzó el duque de todo para salvar su vida, y primeramente se liberó de Hernán Cortés.

—¡Conde del Rin! —respondió—. El Señor no permita que le ocurra una desgracia a Cortés. Si él faltara, esta tropa desalentada y desamparada ya se habría disgregado. Solo él puede continuar esta guerra para ganar la capital india y recuperar el oro. Si él muere, la guerra está acabada y nuestro destino se hundiría en el lodo.

Eso dijo el duque esperando que ahora Grumbach le perdonara la vida y atacara a Cortés en su tienda, y no a él. Pero Grumbach no se movió del sitio sino que riendo sonoramente dijo:

—Entonces estad seguro de que esta guerra habrá terminado antes de que despunte el alba.

Mendoza se sintió perdido al oír esa risa. Pero su ágil cerebro le facilitó otra artimaña para salvar su vida y decidió tirar otra cosa por la borda. Se trataba de su orgullo español y de su altivez.

—Creedme —comenzó a decir—. Cortés es el mayor héroe de nuestros días, y la gloria de España depende de su cabeza.

Mas de pronto mutó su voz y la tornó triste, la tristeza se dibujó en su cara y empezó a quejarse como un niño se lamenta a su madre de la injusticia que ha sufrido.

—Y al cabo, ¿qué soy yo? El día en que nací auguraron que mis hazañas harían palidecer las de César y Alejandro, resonabit fama per orbem, dijeron los astrólogos. «El mundo se hará eco de tu fama.» Pero yo recorro sin paz ni sosiego un país y otro, voy de guerra en guerra, pero las grandes hazañas las realizan otros, y mi juventud se ha volatilizado como el humo de una chimenea.

El duque se acercó a Grumbach y le habló con expresión de ruego y turbación:

—Decid, ¿es mi culpa que mis manos se enredaran en los cabellos femeninos? ¿Es mi culpa que mis ojos los cegaran labios de mujer?

El duque se llevó las manos a la espalda como si las tuviera atadas con un mechón de mujer, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos como si sintiera los besos de alguna mujer en sus párpados. Y Grumbach jamás lo había visto tan bello como en ese momento: el duque, con semblante triste, con su rostro de muchacho echado hacia atrás y sus labios soñando con el beso de alguna mujer ya olvidada.

Mas Grumbach no sentía compasión, sino que esperaba ansioso el disparo del arcabuz y su mente sólo giraba en torno al Juicio de Dios que iba a ejecutar con su tercera bala en Cortés, aquel gran asesino.

Pero el duque siguió hablando:

—Todos me envidian por el don de que las mujeres me adoren, pero ninguno de vosotros sabe lo que os voy a confesar esta noche.

Se acercó a Grumbach como si quisiera hacerle partícipe de una confidencia pronunciada al oído, pero de pronto estalló y dijo:

—¡No! Jamás he poseído otra cosa que zorras, yo el duque de Mendoza, lo mismo que un tendero contrahecho y pitañoso que tuviera que saciar su pasión en un prostíbulo por medio castellano!

Retrocedió un paso y dijo en voz baja:

—Aunque estuviera semanas solicitando el amor de la más digna de las mujeres que no conociera ni el beso ni el cariño de un hombre, en cuanto yo la besaba se transformaba en una zorra como las demás. Con labios blandos de ramera me sonreía, con ojos lascivos de ramera suplicaba mis besos, su voz chillona de ramera me taladraba el oído, y por la noche se escapaba a los brazos de otro y bailaba con el vestido subido hasta los muslos ante mis criados, o bien se tumbaba de espaldas llamando al mozo de establos que casualmente pasara por allí... ella, a quien yo días antes había robado su candidez con un beso.

Grumbach, al oír las palabras del duque, vio ante sí la imagen de Dalila, y la vio de la misma guisa que a Catalina, tumbada en el suelo riñendo con las demás fulanas por el mozo de establos. Una profunda tristeza le invadió y sintió que jamás había sentido tanto pesar en toda su vida.

Pero habíase jurado en lo más hondo de su corazón no pensar nunca más en Dalila y por eso espantó furioso el ensueño de aquella niña de su alma. Y la imagen se consumió igual que el último rescoldo de un fuego que se extingue. Sólo quedó odio y desprecio hacia el muchacho español que joven aún clamaba con astucia por la vida que se escurría entre sus dedos. La impaciencia se apoderó de él y cada fibra de su cuerpo esperaba con ansiedad el disparo del arcabuz.

Como quiera que aquel disparo no quería resonar, gritó al duque duramente:

—¡Ya basta! ¡Tomad vuestra espada y vuestro abrigo y venid conmigo!

El duque, lleno de pavor pero impertérrito, quiso tomar el abrigo, pero se echó atrás al ver que se trataba del abrigo con el que Grumbach le había salvado la vida en el palacio de Moctezuma. Este titubeo le salvó de la bala de Melchior. Afuera aguardaba con el arcabuz pegado a la mejilla y cuando vio que una mano se extendía para recoger el abrigo, pero que éste seguía en su sitio, dejó caer desilusionado el arma entre maldiciones.

Mas el duque aún pensaba echar a un tercero y último por la borda y con una delicada voz dijo:

—Ved, aquí yace y duerme. La llevé como a un cabestro, me arrepiento de haberla traído conmigo, porque sólo piensa de día y de noche en regresar a vos.

Levantó un tapiz oculto y detrás de él yacía Dalila en una cama adornada con ricos cortinajes y piezas de oro. Se había despertado y estiraba sus miembros delgados y torneados en una exótica madera oscura por el más artista de los maestros.

Cuando vio a Grumbach en la tienda se asustó terriblemente y se levantó en silencio de su catre.

Grumbach no la vio. Mantenía los ojos cerrados, el bueno y el vacío. No quería oír por más tiempo las charlas de Mendoza. No pensaba sino en el momento que pudiera acercarse con su arcabuz a Cortés con su tercera bala y llevar a cabo el Juicio de Dios con aquel grandísimo asesino, sobre cuya cabeza se asentaba la sangrienta gloria de España. Se le antojaba que la noticia de aquel hecho iba a viajar más allá de los mares hasta Alemania. Súbitamente vio en su imaginación una gran catedral alemana llena de devotos dedicándole a él loas y honores por haber combatido al dragón español. Se elevaban a las alturas los clamores de una coral con más de mil voces que resonaban majestuosamente, y en medio se escuchaban trompetas y trombones y una voz que gritaba jubilosas:

—Resonabit fama per orbem!

Mas de golpe enmudeció aquel gran tedeum cantado por miles de voces y sólo una voz pronunció quedamente a su oído: «¿Qué queréis de mí?»

Grumbach abrió el ojo al oír aquella voz, y de pronto se vio de nuevo en la tienda de Mendoza cansado y sumido en gran tristeza. El estruendo de la catedral había desaparecido, pero ante él tenía a Dalila.

Apoyaba la cabeza en el pecho de Mendoza, sus brazos rodeaban su cuello. «¿Qué queréis de mí?», volvió a preguntar. Pero no había rastro de miedo o de temor en aquellas palabras, como cuando vio el ojo y el rostro desfigurado de Grumbach. La pregunta iba dirigida a Mendoza, su amante, y por eso su voz sonaba dulce y suave.

Pero el duque retiró sus brazos.

—Dalila —dijo—. Tu hidalgo ha venido a llevarte consigo a su patria, hermosa e invernal, a Alemania.

Sus ojos brillaron y divagaron como si realmente estuvieran viendo Alemania a lo lejos tras las montañas.

Grumbach, sin inmutarse, no podía alejar su mirada del cuerpo tembloroso de Dalila.

Mendoza, sin embargo, empezó a hablar del Nuevo Mundo y de Alemania.

—El bochorno es tal en este Nuevo Mundo que uno pierde hasta la alegría. El viento cálido trae un hálito pestilente que turba los sentidos, haciendo que los hombres se odien sin motivo y que el uno no entienda la naturaleza del otro. Nos impulsa una sangrienta locura y el aire de este país es tal que hace subir sin motivo la ira y el desprecio en cada criatura. ¡Conde del Rin! Llevaos a Dalila a vuestra patria, lejos de aquí. Cuando lleguéis al Rin será invierno y habrá nieve, y el día será uno de esos días claros de invierno alemán, un día de esos que añoro en vano en esta tierra, que sofoca mi garganta y me destroza con su mal.

Mendoza había vencido por fin las intenciones de Grumbach. Sobre Cortés, que escribía en su tienda el informe de la batalla perdida; sobre Melchior, el criado, que aguardaba afuera arrodillado con el arcabuz; sobre el abrigo mortal que yacía en el suelo; sobre todo esto se cernía el velo neblinoso del olvido en el alma de Grumbach.

Surgía Alemania. Volvió a ver a los campesinos bailar en los prados. Vio los bosques de pinos y el ancho río, pero esta vez la tierra no estaba sumergida en el rojo sangre de España, sino que era blanca como la nieve. Había nieve en los prados. El río estaba helado y los cuervos planeaban sobre la capa de hielo. Se vio cabalgando entre abetos y pinos en el bosque que extendían sus ramas adornadas con barbas heladas. Un golpe de viento hacía caer pesados montones de nieve desde las copas de los árboles y Grumbach creía oír quejarse a su caballo del frío pero con la voz de un viejo.

Tan fuerte era el poder de la magia y el hechizo de la estampa invernal que el duque había provocado ante sus ojos, que Grumbach creía percibir el frío y la ventisca en el rostro. Vio a Dalila temblando, se agachó y levantó su abrigo del suelo echándoselo a Dalila sobre los hombros, como protegiéndola del frío y de la ventisca.

Mientras sostenía el abrigo en las manos percibió como el aleteo de un recuerdo lejano, mitad dolor, mitad temor; pero no pudo retener lo que sentía, sacudió la cabeza y olvidó a Melchior Jäcklein, el arcabuz, a Cortés y el gran Juicio de Dios; había olvidado también por qué estaba en la tienda del duque de Mendoza. Estaba en Alemania, acariciando con la mirada el cuerpo de Dalila.

El arcabuz de Melchior Jäcklein rompió de pronto el encanto que el duque de Mendoza había tejido y mantenía atado y cautivo a Grumbach.

Melchior Jäcklein vio dibujarse como en un negativo la silueta de la mano que recogía el abrigo y pudo ver perfectamente el perfil de una persona que llevaba el abrigo de Grumbach sobre los hombros.

La segunda bala salió con tremendo estruendo del arcabuz destrozando el pecho de Dalila, que cayó inerte al suelo.

 La huida de Cortés

El estruendo del arcabuz arrancó a Grumbach de su ensueño. Ante sus ojos se desgarró y se esfumó aquel día de invierno, la ventisca y el bosque alemán. De pronto se vio de nuevo en la tienda de Mendoza y recordó que había venido para vengarse del duque. Al oír el estruendo del arcabuz pensó que Mendoza había muerto y su pensamiento se desplazó a la tienda de Cortés y al Juicio de Dios que pensaba acometer más que nunca.

En ese instante la nube de pólvora que llenaba la tienda se disipó y vio a Mendoza incólume en medio de la tienda palpándose los brazos y remirándolos lo mismo que un ciervo que hubiera escapado del cazador en el último segundo dando un osado salto.

La mirada de Grumbach recayó en ese instante en Dalila, que yacía muerta en el suelo. Mas no sentía ni pena ni dolor, sino sorpresa ante el extraño prodecer de Melchior Jäcklein, que había matado a Dalila en vez de al duque. Buscaba alguna palabra de consuelo, pero no le salió ninguna y a media voz dijo a Mendoza, sacudiendo asombrado la cabeza:

—Esto ha sido el necio de Melchior, ya sabéis que tiene la cabeza llena de pájaros y una imaginación desbordante.

El duque de Mendoza estaba de rodillas en el suelo, sosteniendo la cabecita oscura de Dalila muerta.

—No comprendo por qué me habéis perdonado a mí, y habéis matado a esta criatura —se lamentó—. Debisteis tener piedad con esta niña. Rezad, conde del Rin, rezad por vuestra alma porque nuestro Redentor no perdona tan fácilmente el pecado de Herodes.

Grumbach se acercó al cadáver, luego se detuvo mirando a un lado como si buscara algo. Lentamente y sumido en sus pensamientos recogió el sombrero del suelo y se lo caló hasta los ojos, por miedo a que la fallecida Dalila se asustara de su ojo vacío.

—Fue siempre una avecilla perdida y asustadiza —dijo Mendoza triste—, revoloteaba temerosa entre vos y yo, sin saber a quién de los dos pertenecía. Debe existir una pequeña e ínfima parte que vos y yo tenemos en común, y que ella supo reconocer y amar. Tal vez fuera la forma de ladear la cabeza, tal vez un mohín de labios, o tal vez fuera nuestra risa o nuestra forma de reñirla o de dormir, lo que nos asemejara el uno al otro un breve instante... no lo sé. Pero esa niña sabía lo que otros ignoraban: que tenemos un mismo padre y la misma sangre... ¡hermano! Por eso voló de ti a mí, hermano, y por eso ha tenido que morir.

El duque recostó la cabeza de Dalila en el suelo y tomó su mano en la suya.

Grumbach enmudeció sin rastro de dolor por la muerte de Dalila, como si nunca la hubiera visto o conocido.

El duque aprovechó para ir hasta el catre donde dormía Dalila. Regresó con dos pequeñas campanillas de plata en las manos, una de ellas tenía la forma de una mariposa y la otra tenía el cuerpo lleno de escamas igual que una serpiente; hizo tintinear esta última y la introdujo entre los dedos rígidos de Dalila.

—Le pertenecían —dijo—. Esta niña testaruda tenía más de cien campanillas de plata en su habitación, no paraban de sonar y tintinear. Pero estas dos se las llevó consigo cuando tuvimos que huir, porque quería escuchar su repicar. Amaba la música de todas las cosas; podía pasarse horas escuchando el crepitar de las antorchas de pez, se despertaba y prestaba oídos al monótono ruido de la lluvia, bailaba al compás del martilleo cuando se herraba un caballo... lo único que no le gustaba era el relincho de los caballos, le daba pena.

El duque miraba abatido al suelo como un niño que hubiera perdido su juguete preferido.

Pero se incorporó de inmediato, echó hacia atrás la cabeza y en un tono muy altivo dijo:

—Podría haceros matar en el acto, porque merecéis diez veces la muerte. Pero he reflexionado y decidido que os dejaré escapar. Hace unos días me salvasteis la vida, ahora os regalo la vuestra. Idos —pero la aflicción volvió a hacer presa en él y dijo en voz baja—: Tal vez dentro de muchos años volvamos a encontrarnos allá en Alemania o en Flandes. El mundo tendrá otro aspecto distinto y más maduro. Nos miraremos a los ojos y en silencio con el corazón triste evocaremos a esta maravillosa criatura que nos amó y que ahora yace en medio de los dos, pálida e inerte con dos campanillas de plata en la mano, una mariposa y una serpiente.

Pero la tristeza no quería llegar a su corazón. Grumbach oyó de pronto ruido de gente a la que el estruendo del arcabuz había despertado. Sus gritos quedaron solapados por la voz de Melchior Jäcklein, que estaba de pie a la entrada de la tienda y juraba que metería una bala en la cabeza del primero que se atreviera a cruzar el umbral.

Pero Grumbach, al oír que su criado iba a malgastar de aquel modo la tercera bala, soltó una maldición, empujó a Mendoza a un lado y se precipitó afuera.

Afuera estaba Melchior Jäcklein defendiéndose con su arcabuz de los españoles que querían entrar en la tienda.

Grumbach hizo retroceder a dos o tres de ellos y le arrebató el arcabuz que estaba cargado con la tercera bala. A continuación dijo a Melchior Jäcklein:

—Melchior, buena maña te has dado con tu bala para que diera de lleno a Dalila y no al duque. ¡No vas a conseguir grandes elogios!

Al dedicar estas palabras de burla a Jäcklein sintió que lo invadía la tristeza que minutos antes se resistía a entrar en su corazón. Sentía que las palabras de Mendoza eran verdad, que habían transcurrido muchos años y que era un anciano que evocaba los días pasados de su juventud y rememorara el pálido recuerdo de la difunta Dalila. Cabizbajo y abatido no escuchaba lo que su criado trataba de responder entre balbuceos a sus comentarios burlones; de pronto era un anciano soñador.

Mas a poca distancia de él se producía ruido y ajetreo en una tienda a cuya entrada había plantado un estandarte con la efigie de la Virgen María. Dos mosqueteros salieron por la puerta y se colocaron a derecha e izquierda gallardamente. Por detrás venía un portaantorchas.

—¡Huid! —oyó que Mendoza le decía al oído—, Cortés viene. Venid conmigo, antes de que os vea, yo os sacaré de aquí.

Pero Grumbach negó con la cabeza y sus dedos se aferraron al cañón del arcabuz.

—¡Que venga! —dijo—. Estoy esperando.

Fue andando al encuentro de Cortés, que salía de la tienda, y en lo más profundo de su corazón se juró que aquella bala tomaría el rumbo de sus deseos y no obedecería a los de García Navarro.

Cortés se acercó a paso lento como un sonámbulo que sigue a la luna. Llevaba un penacho blanco y negro que se balanceaba adelante y atrás al ritmo de sus pasos. Una coraza de límpido acero le protegía el pecho, y en ella se reflejaba la llama de la antorcha como si fueran brasas ardientes. La tienda y las personas y hasta el mismo Grumbach se reflejaban en la coraza, y a Grumbach se le antojaba que todo lo que ocurría en el campamento, en el mundo entero y hasta en las más lejanas tierras en aquellos instantes se reflejaba en la coraza mágica, de Cortés. Además portaba una espada desenfundada que tenía grabadas las palabras a fuego rubet ensis sanguine hostium.

Mas Grumbach no perdió el valor, a pesar de que sentía escalofríos al ver a Cortés tan cerca de él. Nosotros dejamos escapar un leve murmullo, porque sabíamos que la vida de Grumbach y su cabeza eran carne de verdugo, desde el momento en que había vuelto a dirigir sus armas por segunda vez contra la armada española. Ninguno se atrevió a decir una palabra más alta que otra, porque conocíamos de sobra el mal genio y la crueldad de Cortés, pero todos estábamos dispuestos a saltar sobre Grumbach a la menor seña.

Cortés, sin embargo, permaneció en silencio. Tenía el semblante pálido y como petrificado, sólo en su coraza bullía la vida. Veíamos infinidad de imágenes y sucesos en cientos de colores ardientes; pero al comienzo parecía que contemplábamos como en un espejo llameante la imagen de Grumbach, sombrío y furioso, sujetando en actitud amenazadora el arcabuz con las manos.

Todo quedó en silencio durante unos instantes, pero de pronto los que estábamos alrededor vimos llenos de sorpresa y pavor que Cortés se llevaba lentamente la mano a la cabeza y que se quitaba el sombrero ante Grumbach.

Cortés había estado a solas durante toda la noche en la tienda. Delante de él sobre la mesa estaba el informe en el que describía y relataba al rey la retirada de los españoles de la capital.

«Así fue —decía aquel informe— cómo aquella noche cayó la victoria del lado de los enemigos. Considerando el peligro en que nos encontrábamos y el terrible daño que nos habían infligido los indios, preocupado de que pudieran destruir el último dique, lo que hubiera supuesto la muerte para todos nosotros, y puesto que todos mis compañeros o la mayoría estaban heridos, decidí ordenar la retirada aquella misma noche. Abandoné la fortaleza con gran priesa. Mas llegando a las proximidades del dique nos atacaron infinidad de enemigos que nos hostigaban desde el agua y desde la calzada. Ganamos tierra firme a duras penas cayendo más de la mitad de nosotros en la lucha; además el oro, las alhajas y los vestidos que había recogido para Vuesa Majestad quedaron en manos de los indios, y sólo Dios sabe las penas y peligros que hubimos de sufrir.

»He contado a Vuesa Majestad la auténtica verdad de lo que ocurrió aquella Noche Triste. Y todo mi empeño fue para mayor gloria de Cristo. Dios Nuestro Señor la vida y muy real persona y potentísimo estado de vuestra majestad conserve y aumente con acrecentamiento de muchos más reinos y señoríos, como su real corazón desea.»

Cortés había llegado hasta ese punto del relato, pero el cansancio le había vencido. Se quedó profundamente dormido. El sopor se apoderó de su ser, llevándole a un extrañísimo sueño.

Cortés veía al rey de pie en los escalones de una escalera de mármol que bajaba hasta el mar desde lo alto de una terraza. Muchos príncipes mundanos y eclesiásticos rodeaban al rey; próximo a él estaba el señor Guillermo de Croy, gran chambelán, y a su lado el confesor del rey, el padre Adrián Floriszoon de Utrecht. Cortés también reconoció a los generales del rey, signor di Leva y el señor Bautista de Lodron, además de diversos grandes de España y príncipes alemanes.

Cortés, sin embargo, estaba hincado de rodillas con gran sumisión en el último escalón de la escalera de mármol relatando con profundo desaliento al rey la gran desgracia que se abatió sobre la armada aquella Noche Triste, y se oyó a sí mismo decir entrecortadamente: «... y sólo Dios sabe las penas y peligros que hubimos de sufrir.»

El señor Bautista de Lodron tomó la palabra y dijo seca y rudamente:

—No hay fortuna ni progreso si una guerra se lleva sin concierto.

Signor di Leva apoyó el brazo en la cadera haciendo crujir su manga de seda, lanzó a Cortés una mirada fría y despectiva y dijo:

—Habéis despilfarrado sin provecho alguno hombres y aparejos de guerra, y sois sólo uno de los más humildes servidores de su sagrada Majestad.

—Además resulta cruel derramar tanta sangre inocente de los pacíficos indios —dijo el señor Guillermo de Croy—. Habéis asesinado sin motivo alguno a hombres, mujeres y niños en masa.

—Y son hombres como nosotros, redimidos por la preciosa sangre de Cristo —susurró el padre Adrián Floriszoon.

Cortés seguía arrodillado en el escalón de mármol, quiso hablar pero no pudo. El temor se había introducido en su corazón, un temor que no había sentido ni en las peores contiendas bélicas. Pero hizo acopio de fuerzas a pesar de todo y se dijo:

«¡Ese engreído de Leva! ¡En su vida ha visto otra cosa que ballets pero no batallas! ¿Quién es él para hablarme así?»

Se levantó y habló:

—He contado a Vuesa Majestad la auténtica verdad de lo acontecido.

Todos los que rodeaban al rey desaparecieron de pronto. Un viento húmedo soplaba desde el mar. Su Majestad estaba a solas en la terraza.

Cortés sentía la mirada callada del rey clavada sobre él y se oyó decir en voz queda y temerosa:

—Todo mi empeño fue para mayor gloria de Cristo.

Pero calló porque leyó tal ira en la expresión del rey que tuvo que cerrar los ojos. No podía soportar la mirada de su Majestad por más tiempo, retrocedió un paso y buscó a tientas con el pie el otro escalón. Pero no lo encontró y se precipitó en la nada infinita.

Por fin despertó y se vio sentado desconcertado en su tienda. Afuera se oían gritos y jaleo. Se levantó lentamente, pidió luz y ordenó que le colocaran la coraza al pecho.

A continuación salió y se encaminó a paso lento hacia la tienda de Mendoza, donde se aglomeraba el gentío. Sus sentidos y su mente aún seguían aturdidos por el sueño de aquella noche. Por eso caminaba con los ojos bajos y no podía olvidar el semblante iracundo de su rey.

Repentinamente se vio ante Grumbach y al mirar el rostro de aquel hombre de barbilla estrecha y labio prominente, le recordó extrañamente el de su Majestad que había visto en sueños. Se estremeció y volvió a sentir tal miedo en su corazón que retrocedió atemorizado y se quitó el sombrero respetuosamente ante Grumbach. Pero nadie sospechaba que ese saludo iba dirigido a su invencible rey y señor, Emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos Quinto.

Grumbach le espetó:

—¡Ya que habéis venido, voy a dirimir un Juicio de Dios con vos, señor Hernán Cortés!

—¡He dicho a Vuestra Alteza la auténtica verdad! —farfulló Cortés en su locura.

—Esta tierra —exclamó Grumbach— vivía en paz y armonía antes de vuestra llegada. Ahora no hay campo que no hayáis sembrado con sangre ni árbol que no hayáis convertido en horca.

—Puse todo mi empeño para mayor gloria de Cristo —musitó Cortés.

—¡Robar, saquear y rescatar oro, en eso ha consistido vuestra gloria cristiana! —gritó Grumbach—. Ejecuciones, saqueos y asesinatos, en eso habéis empleado vuestros esfuerzos. Esta bala será vuestro salario.

Alzó el arcabuz y se acercó a Cortés.

Cortés volvió a sentir el terror de su sueño. Ocultó el rostro con el brazo, dio un paso atrás, y luego otro, y otro más, primero despacio, pero acelerando más y más hasta acabar huyendo de Grumbach, porque creía que era el rey en persona quien le gritaba de aquel modo.

Esa fue la primera vez que los españoles vieron huir a Cortés. Vieron cómo les daba la espalda y corría precipitadamente; y de golpe se cernió sobre ellos un profundo desaliento, se dieron cuenta de que eran muy pocos, de que estaban en tierra extraña rodeados de enemigos por doquier, y que la gran mar oceana les separaba de su patria. Y fue tal el temor y la confusión que se apoderó de ellos al ver cómo huía Cortés que ninguno tuvo la idea de apoyarlo.

Sólo uno de ellos quiso detener a Grumbach: era Alvarado.

Pedro Alvarado había soñado siempre desde su juventud de día y de noche en cómo hacerse con un puñado de oro. Estuviera donde estuviera veía bailar los doblones y los ducados en el aire y hasta con los ojos cerrados oía el tintineo y repicar de los ducados de oro. Fue este sueño dorado el que le había traído hasta el Nuevo Mundo, haciendo que venciera penurias y peligros y enseñándolo a desdeñar la muerte. Ni tan siquiera durante la Noche Triste había perdido la seguridad de que con la armada de Cortés podría ganar tanto oro y piedras preciosas como ansiaba lo más profundo de su ser.

Mas ahora, al ver a Cortés huir ante un solo hombre, aquel sueño dorado se deshizo en la nada. El relumbrar de los doblones de oro ya no le cegaban, los ducados de oro ya no tintineaban en su oído; aquel puñado de oro se pulverizaba y desaparecía ante sus ojos y allí estaba él, un hombre pobre, engañado de pie ante su tienda contemplando un mundo vacío y triste.

La sangre se le subió a la cabeza, una terrible desesperación se apoderó de él. Tomó la pica y apuntó al pecho de Grumbach.

Grumbach no lo vio venir, tenía la mirada clavada en Cortés, que huía ante sus ojos, no prestaba atención a lo que ocurría a su alrededor. Sólo Melchior Jäcklein se había percatado del ataque de Alvarado y a voz en grito, dijo:

—¡Hidalgo, guardaos! ¡Hidalgo, agachaos!

Grumbach se giró y vio la lanza de Alvarado apuntándole. Se quedó en el sitio y buscó un arma; recogió del suelo una piedra de aristas afiladas y la estrelló contra la frente de Alvarado.

Cuando alzó la vista descubrió que Cortés había conseguido llegar entre tanto a donde estaban tres o cuatro caballos atados. Cortés saltó en un abrir y cerrar de ojos a uno de estos caballos y enfiló colina arriba. Pero no le sirvió de mucho esta ventaja, porque Grumbach ya iba al galope tras él.

El duque de Mendoza se acercó sonriente a Melchior Jäcklein y dándole unas amistosas palmaditas en la espalda le dijo:

—Vaya, avecilla alemana, ya has vuelto a entonar una nueva canción, pero ésta ha sido la última. ¡Qué voz tan bella, clara y melodiosa tienes! No sabes qué pena me va a dar. ¿Cómo era el romance del señor Hermoso que cantabas en el albergue La estufa dorada mientras yo jugaba a los dados con el señor el día de Reyes?

El duque en persona entonó la canción con una voz delicada y conmovedora:

¡Melchor, Gaspar, Baltasar!

Mi madre bailaba y reía sólo una vez al año, una vez

al año:

En la noche de los tres Reyes Magos.

Madre, ¿quién toca tan quedo a la puerta?

Madre, ¿quién sube la escalera?

«Es el hijo de un rey,

la corona de oro ciñe su frente.»

¡Melchor, Gaspar, Baltasar!

Una vez al año, una vez al año,

quiere ver a su esposa e hijo,

y se llama: señor Hermoso.

Pero el criado no recordaba esta canción, jamás la había cantado y nunca antes la había oído. Se le antojaba que era el duque quien habría inventado aquella triste melodía y que en aquella desvelaba su procedencia y la de su augusto padre Felipe, a quien llamaban el Hermoso.

Melchior Jäcklein se acercó al duque mientras éste cantaba con aquellos soñadores ojos de mozalbete, mirándolo compasivamente mientras parecía rememorar a su padre y a su madre. Mendoza se interrumpió abruptamente, señaló a Melchior Jäcklein y gritó breve y rudamente a sus hombres:

—¡Que le arranquen la lengua!

El criado palideció y se tambaleó. Pero no tardó en reaccionar y saltó al cuello del duque.

Pero era demasiado tarde. Los españoles llegaron por los dos lados y lo tiraron al suelo. Pedro Carbonero estaba de pronto ante él y se reía con su vozarrón:

—¡Sí, muchacho! ¿No te prometí una vez que te iba a dejar sin lengua?

El alba despuntaba ya y Grumbach seguía a galope tendido detrás de Cortés, que fustigaba desesperado al caballo con los puños para que corriera más rápido. Pero de nada le valía, porque Grumbach iba ganando terreno. Los españoles del campamento habían recobrado el ánimo y comenzaron a disparar a Grumbach con sus arcabuces. Mas éste no prestaba atención a las balas que le pasaban flanqueándole a derecha e izquierda. El frenesí de la caza se apoderó de él, como si estuviera de vuelta en las montañas del Rin hostigando a los lobos por los bosques.

Pero de sobra sabía que en ese momento el destino de todo un país estaba en sus manos. «Es un pueblo de danzantes, sacerdotes y niños», pensó para sus adentros. «No saben cómo defenderse de sus enemigos. Prefieren tener campanillas de plata en las manos que espadas. Son todos unos niños maravillosos, por eso de su causa he hecho la mía.»

Evocó cómo era aquel país antes de la llegada de los españoles. Vio a los jardineros llevando por los canales las rosas en grandes montones sobre sus canoas; vio otras llenas de heces humanas que los artesanos utilizaban para curtir el cuero. Vio en su recuerdo a los hombres correr para atrapar en la orilla del lago los peces que luego habían de servir vivos a la mesa del Gran Rey; los criados que inundaban las calles después de los aguaceros para secar con trapos y paños los charcos. Y se rió al recordar la extraña forma en que todos cumplían su cometido, mientras que él se enfrentaba completamente solo a toda la armada española por salvar el destino del país.

Mientras recordaba todo esto había llegado tan cerca de Cortés que casi podía tocarlo con las manos. La maldición de García Navarro, que decía que aquella tercera bala iba a tocarle a él, se le pasó por la cabeza. Pero se rió de la maldición y se burló del difunto García Navarro por no haber profetizado mejor el destino de aquella tercera bala. Porque había llegado el momento del gran Juicio de Dios. Grumbach sintió que el mundo entero estaba pendiente de aquella tercera bala, como si la mirada de la humanidad estuviera en su mano. Los árboles y matorrales que pasaba a galope parecían rostros humanos que le seguían con la mirada. Las nubes del cielo le miraban también con ojos humanos. El sordo rumor del campamento se transformaba en su oído en las palabras y la exclamación:

Resonabit fama per orbem!

 En medio del silbido del viento y del estruendo de los cascos percibió voces ora graves ora agudas que repetían:

Resonabit fama per orbem!

Oía a los árboles y matorrales, a las nubes y a la tierra cantando abrumadoras al unísono:

Resonabit fama per orbem!

Levantó el arcabuz para disparar.

Melchior Jäcklein emitió abajo en el campamento su último grito humano. Muchos años han pasado desde entonces, pero aún me parece que lo estoy viendo, aterrorizado y furioso al tiempo, queriendo defenderse de nosotros con una mano y manteniendo la otra delante de los labios desesperado, y sin embargo...

¡Dios mío, allí está! ¡Por el amor de Dios, ése es Melchior Jäcklein! Sí, es él. Melchior Jäcklein, ¿qué haces aquí en Alemania? Te imaginaba muerto y enterrado desde hace más de veinte años. Bueno, no grites, no riñas, no des manotazos, ya ha pasado todo, ¡deja que termine la historia de Grumbach y las tres balas!

¡Dios bendito! ¿Quieres disparar sobre mí? ¡El arcabuz! ¡Quitadle el arcabuz! ¡Favor!

 Final

La tercera bala

¿Qué ha ocurrido? Estoy en el suelo. ¿Me ha abatido un disparo del caballo? Iba a galope tras Cortés, los caballos soltaban espumarajos por la boca, los árboles, matorrales y rocallas pasaban vertiginosamente ante mis ojos, estaba muy cerca de Cortés...

Ahora me hallo de pronto en Alemania. Hay tiendas a mi alrededor, abajo un río y ahí detrás están las murallas, las torres y la puerta de la ciudad... ¡sí! ¡Ya me acuerdo! Estaba en Halle en el campamento del ejército del Emperador junto a un fuego apagado; estaba cansado y quería dormir cuando escuché que un español contaba mi historia de las tres balas y cómo combatí con ellas a toda la armada española en el Nuevo Mundo y galopaba detrás de Cortés por la colina, y... ¡No sé cómo continúa! ¿Por qué se ha callado? ¡Que acabe de contarlo!

¡Atención! ¡El estallido de un arcabuz! Alguien ha disparado. Se oye un grito, agudo, largo y pavoroso. Gran confusión allí donde está mi jinete español, se oyen gritos y lamentos. Llegan españoles y alemanes corriendo de todas partes, mi criado Melchior está en medio. Tiene el rostro desencajado, lanza horripilantes gritos de mudo, sostiene un arcabuz humeante en la mano.

Sí, ya recuerdo. ¡Llevo aquí tumbado toda la noche! Fue ayer, ayer noche cuando trajeron a los consejeros luteranos del príncipe sajón. Me acuerdo muy bien del anciano con la venda sanguinolenta a quien le di un golpe con el sable en la cara. ¡Dios misericordioso! ¿Qué es lo que he hecho? ¿He perdido la razón? ¡He permitido que los españoles y papistas me utilizaran contra los príncipes luteranos! ¡Luché en Mühlberg contra la causa luterana! ¡He servido al afán de dominio español y al fanatismo papista! ¡He construido las horcas del Emperador para que ejecutaran a mis hermanos luteranos! ¡Por Jesucristo! ¿Qué locura es la que se apoderó de mí? ¿Por qué no ha mantenido Melchior Jäcklein su juramento permitiendo que olvidara mi odio y mi sed de venganza?

Ya recuerdo, Melchior Jäcklein no tiene culpa. No olvidó su juramento. Le arrancaron la lengua en el Nuevo Mundo, la lengua que iba a recordarme para siempre el odio contra los españoles y papistas por los siglos de los siglos. Cuántas veces no le he visto apretar los puños y rechinar con los dientes gesticulando y haciendo ademanes absurdos cuando veía que dedicaba alguna reverencia a un español o a un cura, pero sin entender lo que me quería decir.

Pero aún no es demasiado tarde. La causa evangelista no está derrotada. ¡Wittenberg, Erfurt y Gotah aún resisten a los curas! Voy a reunir a los vasallos luteranos del ejército imperial y me alzaré en rebelión. No voy a permitir que mañana en el puente corten la cabeza de mis hermanos luteranos. No es la primera vez que me rebelo. El Emperador me desterró. El Papa me excomulgó. He asaltado con mis campesinos los castillos de los príncipes y los monasterios de los curas. Con mis tres balas mantuve en jaque al Imperio español y hostigué a Cortés en persona. Aquel jinete español conoce la historia. ¿Cómo continuaba? ¿Qué me ocurrió con Cortés y con la tercera bala? No, no sé cómo termina, pero aquel jinete español lo sabe.

Tumulto y ruidos a mi alrededor. Los servidores españoles y alemanes pelean. Pasan ante mí corriendo, gritando, maldiciendo, disparando y se lían a estoques unos contra otros, no sé por qué. Siguen llegando nuevas avalanchas de soldados por las calles del campamento y se lanzan al grupo que combate y que baja por la colina.

Hay alguien tieso y rígido en el suelo, inerte. Está en mitad de un charco de sangre... ¡el cielo me ayude, es mi jinete español!

Mi jinete español está muerto. No volverá a hablar. Jamás podré conocer el final de mi historia contra Cortés y la armada! Creía que la historia de las tres balas estaba muerta y enterrada en mi recuerdo. Sin embargo, estaba viva y presente durante todos estos años y noches en la vida de un jinete viejo y canoso. Mi imagen de entonces cabalgó a su lado, se recostó junto a él al fuego y asaltó noche tras noche sus sueños. Ha alborotado y se ha rebelado mientras yo envejecía y me convertía en un hombre mayor y cansado.

Melchior Jäcklein, el muy necio, ha matado al jinete sin motivo ni razón igual que en aquel entonces cuando disparó sobre Dalila. Al hacerlo ha destruido de golpe mi pasado y la imagen de mi juventud, y a fe mía que la maldición de García Navarro se ha cumplido hasta la última letra: Sí, la tercera bala me alcanzó a mí.

Porque aquí me tienen inútil y cansado como un jamelgo viejo que escapara del cuchillo de matarife. Aún veo mi pasado detrás de mí. Pero empieza a palidecer. Es como un paisaje al atardecer. Hay siluetas, sí, reconozco a Cortés y al joven Mendoza, a Schellbock, a quien Cortés mandó ahorcar, a la bella Dalila que murió en la tienda del duque, y ¿cómo se llamaba el pobre desgraciado que perdió su arcabuz jugando con mi criado? Mas empiezan a desdibujarse los contornos, no los puedo retener, van a desaparecer en la noche de los tiempos y se perderán en un santiamén.

La multitud desciende en confuso tropel ladera abajo, hacia el río Seale. Los españoles y los alemanes siguen combatiendo entre sí, sin saber por qué, ¡pobres necios!

Mas, ¿cómo me atrevo a reírme de ellos? ¡Yo también fui igual de necio en otro tiempo! ¿Qué me importaban a mí los líos de los españoles en el Nuevo Mundo? Que Cortés iniciara una campaña contra los indios de aquellas tierras, por todos los demonios, ¿qué me importaba a mí? Bien es verdad que los tiempos y los destinos se enredaron de tal manera que yo mismo me vi atrapado en su madeja. Cuando corría a galope tendido detrás de Cortés para descerrajarle un tiro en la cabeza, ¿qué locura me movía a hacerlo? ¿Fui yo en realidad? Entonces no comprendo mi extraño comportamiento de aquella noche y me sorprende realmente haber sentido instintos tan malvados y cruentos. Y aquel noble rey que estaba subido a la muralla de la ciudad, ¿qué mal me hizo para que lo matara de un tiro? Sí, somos débiles y juguetes en manos del diablo, y a fe mía que es justo que del Nuevo Mundo sólo haya traído huesos, contusiones, cicatrices y un ojo de cristal.

La noche pasa deprisa, pero el sueño no quiere acudir. El alboroto se ha apaciguado. Dicen los hombres que el Emperador se despertó por el tumulto y que bajó a caballo hasta la muralla de la ciudad para imponer la paz entre los españoles y los alemanes. ¡Hay que ver lo zopencos que son los alemanes que se niegan a llevarse bien con los españoles! Ha sido un asunto feo y terrible el de allí abajo. Parece que el hermano del Emperador, Fernando de Austria, ha resultado herido y que un primo o pariente del Emperador ha perdido la vida. Y pensar que todo esto ha sucedido porque mi criado, Melchior Jäcklein, mató de un disparo a un jinete español, charlatán y viejo, que contaba a los otros el estúpido cuento de uno que tenía tres balas y que con la primera mataba a un rey, con la segunda a una niña... tengo un vago recuerdo en la cabeza, de haberlo leído en alguno de esos libros absurdos, en el Amadis o en el Ritter Löw.

Por fin vuelve a reinar la paz y la tranquilidad en el real. Despunta el día. ¡Capitán Ojo de Cristal, estás cansado! ¿Qué tal si te estiraras e intentaras volver a dormir, una o dos horas...?

¿Dónde estoy? No se ve un alma alrededor. Debe ser casi mediodía, el sol luce alto en el cielo. He dormido muchas horas y soñado cosas absurdas, he olvidado todo, no me acuerdo de nada más que de un lejano rumor como si sostuviera una caracola al oído.

La tierra en derredor está pisoteada y aplastada. Un tambor rasgado y unos palillos rotos yacen juntos como si alguien se hubiera pasado tocando toda la noche un compás interminable, hasta que se rompió la piel de becerro y el mazo quedó roto en pedazos.

¡Alemania! Cuan árido y triste es tu paisaje. Bosques, prados y valles todo cubierto de escarcha. Siento que la tristeza atenaza mi corazón, y no sé por qué.

¿Dónde estará Melchior? ¿Por qué no me traerá la sopa de la mañana, o me pone el abrigo a los hombros y cepilla mi caballo? Ya no existe la fidelidad entre los hombres si Melchior Jäcklein también me abandona.

Tiempo de abril

el amor de una doncella, el canto de una alondra

y los pétalos de una rosa

son cosas tan hermosas y...

¡Maldición! ¿Qué es esa cancioncilla de amor que me ha venido a la cabeza? No recuerdo dónde la oí tiempo atrás.

¡Abajo junto a la muralla de la ciudad la gente camina hacia el río! ¡Casi lo olvidaba! Hoy a mediodía se ejecutará en el puente a los rebeldes luteranos que ayudé a capturar en Mühlberg. Debo ir rápidamente, quiero estar presente cuando el verdugo les corte la cabeza. Vaya unos bellacos, ¡qué tercos y obstinados! ¿Os rebelasteis? Pues aquí tenéis vuestro salario, no habéis merecido otro mejor.

Oigo a tres jinetes a mis espaldas. ¡Rápido, capitán Ojo de Cristal, salta a un lado! Ése es un gran señor, lo conozco, es el duque español con sus hombres, el señor Juan de Mendoza. Lleva tres días en el campamento, el Emperador lo quiere nombrar canciller, eso he oído. Ahora pasa de largo. ¡Haz una reverencia, quítate el sombrero hasta rozar el suelo! ¡Tal vez merezcas una mirada de gracia de su parte!

—¡Vuesa excelencia, mis respetos! ¡Vuesa merced, soy vuestro más humilde servidor!

***
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